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编者 的 话 


二 十 世纪 转瞬 已 过 。 

“五 四 "新 文学 运动 历经 风霜 雪 雨 ,万 此 千 红 犹 在 眼 
前 。 中 国 现代 文学 的 画卷 ,描绘 了 时 代 的 更 迭 与 娘 变 。 

过 去 的 百年 ,中 国文 坛 群星 璀璨 。 在 这 满 天 群 星 中 ， 
有 长 明 不 息 的 文坛 巨星 ,高 呈 天 学 ;也 有 如 流星 般 在 夜空 
中 划 过 , 留 下 了 一 道道 田 煌 5 华夏 出 版 社 借 力 勾 沉 ,在 卷 
快 浩 繁 的 文海 中 悉心 海 浙 , 编 交 了 部 分 作品 ,汇集 成 册 ， 
奉献 给 广大 读者 。 

本 文 从 , 取 名 “ 团 冷 斜阳 ”, 是 借用 旧 诗 句 来 表达 某 种 
怀念 旧事 的 意 曹 ,希望 能 够 藉 此 汇集 中 国 现代 文学 大 花 
园 中 的 一 条 采 奇 范 。“ 园 冷 斜 阳 文 从 ”的 编选 标准 和 特 
色 , 寄 托 着 特别 的 理念 和 感 时 的 情怀 ,希望 能 够 唤起 读者 
心灵 的 共鸣 。 所 选 篇 目 力求 反映 中 国 现代 文学 的 一 个 侧 
面 ,同时 也 能 较 大 程度 上 适应 时 下 文学 的 品味 。 其 中 ,我 
们 既 选 入 了 长 期 以 来 已 经 家 喻 户 晓 的 名 篇 佳作 ,如 “荷塘 
月 色 ”“ 再 别 康桥 ?等 ;同时 ,也 适当 收入 了 一 些 先前 较 少 

了 





读者 注意 的 ,但 却 具 有 相当 文学 品位 和 特色 的 作品 ,如 
“ 花 之 寺 ” “空山 灵 十 "等 。 

“图 冷 斜 阳 文 从 ”力求 具有 和 较 广 泛 的 读者 群 ,更 希望 
能 够 得 到 广大 中 青年 读者 的 喜爱 。 所 选 篇 目 虽然 有 些 是 
一 般 读者 耳熟能详 的 ,也 有 相当 数量 的 作品 是 在 经 年 历 
久之 后 不 再 为 中 青年 读者 所 阅读 过 的 。 

但 愿 “ 围 冷 斜阳 文 从 ”能 成 为 中 国 现代 文学 全 景 中 一 
幅 别 样 的 图 景 。 我 们 衷心 希望 专家 和 读者 提出 意见 和 建 
议 ,使 这 套 文 从 能够 得 到 不 断 的 完善 。 








西岸 
时 间 的 教训 
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蜡 炬 成 灰 泪 始 干 一 一 李商隐 


红 烛 啊 ! 
这 样 红 的 烛 ! 
诗人 啊 ! 
吐出 你 的 心 来 比比 ， 
可 是 一 般 颜 色 ? 


红 烛 啊 ! 

是 谁 制 的 螨 一 一 给 你 躯体 ? 
是 谁 点 的 火 一 一 点 着 灵魂 ? 
为 何 更 须 烧 蜡 成 灰 ， 
然后 才 放 光 出 ? 

一 误 再 误 ; 





攻 冰 至 次 学 画 


矛盾 ! 冲突 ! 


红 烛 啊 ! 

不 误 ,不 误 ! 

原 是 要 “ 烧 " 出 你 的 光 来 一 一 
这 正 是 自然 的 方法 。 


红 烛 啊 ! 

既 制 了 , 便 烧 着 ! 
烧 罢 ! 烧 罢 ! 

烧 破 世人 的 梦 ， 

烧 沸 世 人 的 血 一 一 
也 救出 他 们 的 灵魂 ， 
也 捣 破 他 们 的 监狱 


红 烛 啊 ! 
你 心 火 发 光 之 期 ， 
正 是 泪 流 开始 之 日 。 


红 烛 啊 ! 

匠人 造 了 你 ， 

原 是 为 烧 的 。 

既 已 烧 着 ， 

又 何苦 伤心 流泪 ? 

哦 ! 我 知道 了 ! 

是 残 风 来 侵 你 的 光芒 ， 
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你 烧 得 不 稳 时 ， 
才 着 急 得 流泪 ! 


红 烛 啊 ! 

流 罢 ! 你 怎 能 不 流 呢 ? 
请 将 你 的 脂 膏 ， 

不 息 地 流向 人 间 ， 

培 出 慰藉 的 花 儿 ， 

结 成 快乐 的 果子 ! 


红 烛 啊 ! 

你 流 一 滴 泪 , 灰 一 分 心 。 
灰心 流泪 你 的 果 ， 
创造 光明 你 的 因 。 


红 烛 啊 ! 
“ 莫 问 收获 ,但 问 耕 耘 。 





医 冰 棕 次 学 于 


如 
、 


“He has a lusty spring, when fancy clear Takes in 
all beauty within an easy span.” 
一 一 Keatsg 


这 里 是 一 道 河 ,一 道 大 河 ， 
宽 无 边 , 深 无 底 ; 

四 季 里 风 姨 巡 遍 世界 ， 

便 回 到 河上 来 休息 ; 

满 天 糊 着 无 涯 的 苦 雾 ， 

压 着 满 河 无 期 的 死 睡 。 


Q@ 英国 著名 诗人 济 慈 诗 , 现 代 著 名 诗人 绿 原 译 为 :“ 他 有 一 个 快 
活 的 春季 , 当 明 汶 的 鉴赏 力 /在 安 适 的 瞬息 将 一 切 美 尽 收 眼 
底 。” 
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河岸 下 柄 睡 着 ,河岸 上 
反 起 了 不 断 的 波澜 ， 

啊 ! 卷 走 了 多 少 的 痛苦 ! 
淘 尽 了 多 少 的 欣 欢 ! 

多 少 心 被 羞愧 才 辐 台 ， 
一 转眼 被 虚荣 又 炉 着 ! 
鞭 下 去 , 煽 起 来 ， 

又 莫非 是 金钱 的 买卖 。 
黑夜 哄 着 付 瞎 的 人 马 ， 
前 潮 刷 走 ,后 潮 又 挟 回 。 
没有 真 ,没有 美 ,没有 善 ， 
更 那里 去 找 光 明 来 ! 


但 不 怕 那 大 泽 里 ， 

风波 怎样 凶 ,水 兽 怎样 猛 ， 
总 难 惊 破 那 浅水 芦花 里 
那些 小 草 的 幽 梦 ,一 一 
一 样 的 ,有 个 人 也 逃脱 了 
河岸 上 那 纷 纠 的 攀 笼 。 
他 见 了 这 宽 深 的 大 河 ， 

便 私心 唤醒 了 些 疑 义 : 

分 明 是 一 道 河 , 有 东 岸 ， 
岂 有 没 个 西岸 的 道理 ? 
啊 ! 这 东 岸 的 黑暗 恰 是 那 
西岸 的 光明 的 影子 。 





医 x 冰 亚 准 仑 画 


但 是 满 河 无 期 的 死 睡 ， 
撑 着 满 天 无 涯 的 雾 幕 ; 
西岸 也 许 有 ,但 是 谁 看 见 ? 


“ 恶 雾 遮 不 住 我 ， 心 讲 道 ， 
“ 见 不 着 , 那 是 目的 过 !1” 
有 时 他 忽 见 浓 雾 变 得 

绯 样 薄 ,在 风 翅 上 功 澜 ; 

和 雾 颖 里 又 第 出 些 

丝 丝 的 金光 酒 在 河 身 上 。 


看 ! 那里 ! 可 不 是 个 大 盐 背 ? 


毛发 又 长 得 那样 长 。 


不 是 的 ! 到 是 一 座 小 岛 
戴 着 一 头 的 花草 : 

看 ! 灿烂 的 鱼 龙 都 出 来 
尊 甲 崩 , 理 须 梯 ; 

和 独 嘎 洗刷 完了 ,皮子 
插 在 翅膀 里 , 睡 着 觉 了 。 
和 狂 书 睡 了 , 百 鳞 退 了 
满 河 一 片 说 凉 ; 
太阳 也 没 兴 , 卷 起 了 金 练 ， 
让 雾 帘 重 往 下 放 : 

恶 雾 瞪 着 死水 ,一切 的 
于 是 又 同 从 前 一 样 。 





“ 啊 ! 我 懂 了 ,我 何曾 见 着 
那 美人 的 容 仪 ? 

但 猜 着 蠕动 的 绣 党 下 ， 

定 有 副 美 人 的 肢体 。 

同一 理 : 见 着 的 是 小 岛 ， 
猜 着 的 是 岸 西 。 


“一 道 河中 一 座 岛 ,河西 
一 恤 灯 光 被 鸟 迹 断 了 。” 
这 语 声 到 处 ,是 有 些 人 
鹦 哥 样 , 听 熟 了 ,也 会 叫 ; 
但 是 那 多 数 的 人 

不 笑 他 发 狂 , 便 骂 他 造谣 。 


也 有 人 相信 他 ,但 还 讲 道 : 
“西岸 地 岂 是 为 东 岸 人 ? 

若 不 然 , 为 什么 要 划 开 

一 道 河 , 这 样 宽 又 这 样 深 ?” 
有 人 讲 :“ 河 太 宽 , 雾 正 密 。 
找 条 陆 道 过 去 多 么 稳 !1” 
还 有 人 明 晓 得 道 儿 

只 这 一 条 , 单 恨 生来 错 一 一 
难 学 那些 鸟 儿 飞 着 渡 ， 

难 学 那些 鱼 儿 划 着 过 ， 

却 总 都 怕 说 得 :“ 搭 个 桥 ， 
穿 过 岛 , 走 着 过 ! 为 什么 ? 
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于 4 吾 淮 学 加 


时 间 的 教训 


太阳 射 上 床 , 惊 走 了 梦 魂 。 

昨日 的 烦恼 去 了 ,今日 的 还 没 来 呢 。 
啊 ! 这 样 肥 饱 的 竟 声 ， 

稻 林 里 撞 挤 出 来 一 一 来 到 我 心房 酿 蜜 ， 
还 同 我 的 ,万 物 的 蜜 心 ， 
融合 作 一 团 快乐 一 一 生命 的 唯一 真 义 。 





此 刻 时 间 望 我 尽 笑 ， 

我 便 合 掌 向 他 祈祷 :“ 赐 我 无 尽 期 1” 
可 怕 ! 那 笑 还 是 冷笑 ; 

那里 ? 他 把 眉 尖 锁 起 ,居然 生 了 气 。 


“地 得 ! 地 得 !” 听 那 壁 上 的 钟 声 ， 
果 同 快 马 狂 蹄 一 般 地 奔腾 。 
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那 骑 者 还 仿佛 吼 着 
“ 尽 可 多 多 创造 快乐 去 填 满 时 间 ; 
那 可 活活 缚 着 时 间 来 陪 着 快乐 ?” 





芝 冰 至 次 学 画 


太阳 辛苦 了 一 天 ， 

赚 得 一 个 平安 的 黄 香 ， 
喜 得 满面 通红 ， 

一 气 直 往 山 洼 里 狂奔 。 


黑暗 好 比 无 声 的 雨丝 ， 

慢 慢 往 世 界 上 标 酒 …… 

贪 睡 的 合欢 符 扰 了 绿 颇 , 钓 下 了 柔 颈 ， 
路 灯 也 一 齐 偷 了 残 霞 , 换 了 人 金 花 ; 
单 剩 那 喷 水 池 

不 怕 惊 破 别家 的 醋 梦 ， 

依然 活泼 滩地 高 呼 狂笑 ,独自 玩 夏 。 
饭 后 散步 的 人 们 ， 

好 象 刚 吃 饱 了 蜜 的 蜂 儿 一 案 ， 
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三 三 五 五 的 都 往 
马路 上 头 , 板 桥 栏 畔 飞 着 。 
喻 Hts 喻 soe 喻 sie eve 听 听 唱 的 什么 一 一 
是 花色 的 美 丑 ? 
是 蜜 味 的 厚薄 ? 
是 女王 的 专制 ? 
是 东风 的 残 虞 ? 
啊 ! 神秘 的 黄昏 啊 ! 
问 你 这 首 玄妙 的 歌 儿 ， 
这 辈 器 喧 的 众生 
谁 个 唱 的 是 你 的 真 义 ? 
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攻 冰 至 次 学 画 


印 


一 望 无 涯 的 绿 昔 昔 的 一 一 

是 青苔? 是 束 草 ? 是 禾 稼 ? 是 病 眼 发 花 ? 一 一 
只 在 火车 窗口 象 走马 灯 样 旋 着 。 

仿佛 死 在 痛苦 的 海里 泗 泳 一 一 

他 的 披 毛 散发 的 脑袋 

在 哄 哑 无 声 的 绿 波 上 漂 着 一 一 

是 簇 簇 的 杨 树林 钴 出 禾 面 。 


绿 杨 遮 着 作 工 的 一 一 神圣 的 工作 ! 

允 红 的 赤膊 摇 着 枯 涩 的 贸 轧 ， 

向 地 母 哀求 世界 的 一 线 命脉 。 

白杨 守 着 休息 的 一 一 无 上 的 代价 ! 一 一 
孤零零 的 一 座 秃 头 的 黄土 堆 ， 

拥 着 一 个 安 闲 ,快乐 ,了 无 知识 的 灵魂 ， 


了 2 


长 眠 , 美 睡 ,禁止 百 梦 的 纷扰 。 
啊 ! 神圣 的 工作 ! 无 上 的 代价 ! 
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目 污 >4 至 准 华 国 


窗子 里 吐出 娇嫩 的 灯光 一 一 
两 行 笔 黄 染 的 方块 镶 在 墙 上 ; 
一 双 惠 树 的 影子 , 象 堆 大 蛇 ，， 
横 七 竖 八 地 睡 满 了 墙 下 。 


啊 ! 那 颗 大 星 儿 ! 嫦娥 的 侣 伴 ! 
你 无 端 绊 住 了 我 的 视线 ; 

我 的 心 鸟 立刻 停 了 他 的 春 歌 ， 
因 他 听 了 你 那 无 声 的 天 乐 。 


听 着 ,他 竞 不 觉 忘却 了 自己 ， 
一 心 只 要 飞 出 去 找 你 ， 
把 监牢 的 铁 槛 也 擅 断 了 ; 
但 是 你 忽然 飞 地 不 见 了 ! 
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屋 角 的 语 风 悠悠 吸 了 一 声 ， 
惊醒 了 懒 蛇 滚 了 几 滚 ; 

月 色白 得 可 怕 , 许 是 恼 了 ? 
张 着 大 嘴 的 窗子 又 象 笑 了 ! 


可 怜 的 鸟 儿 , 他 如 今 回 了 ， 
嗓子 哑 了 ,眼睛 睹 了 , 心 也 灰 了 ; 
两 起 酒 着 滴 滴 的 鲜血 ,一 一 

是 爱 的 代价 ,美的 罪 莫 ! 





15 


芒 冰 吾 准 学 国 


我 戏 将 沉 檀 焚 起 来 礼 你 ， 

那 知 他 会 烧 的 这 样 狂 ! 

他 虽 散 满 一 世界 的 异 香 ， 

但 是 你 的 香 吻 没有 抹 尽 的 
那些 渣 津 , 却 化 作 了 云雾 

满 天 , 把 我 的 两 眼 障 睹 了; 
我 看 不 见 你 , 便 放声 大 峰 ， 
象 小 孩 寻 不 见 他 的 妈 了 。 
立刻 你 在 我 耳 旁 低 声 地 讲 : 
(但 你 的 心 也 雷 样 地 震荡 ) 
“在 这 里 ,大惊小怪 地 病 些 什么 ? 
一 个 好 教训 哦 ! 说 完了 笑 着 。 
爱人 ! 这 戏 禁 不 得 多 演 ; 

让 你 的 笑 焰 把 我 的 泪 晒 干 ! 
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幻 中 之 邂逅 


太阳 落 了 ,责任 闭 了 眼睛 ， 

屋 里 膛 朋 的 黑暗 讯 酸 的 农 甫 ， 
钩 动 了 一 种 若 有 若 无 的 感情 ， 
一 一 快乐 和 悲哀 之 间 的 黄昏 。 


仿佛 一 簇 白云 ,蒙蒙 汉江， 

拥 着 一 只 素 鉴 朱 冠 的 仙 芍 一 一 
在 方才 消 进 的 月 光 里 浸 着 ， 
那 姥 婷 的 模样 就 是 他 么 ? 


我 们 都 还 没 吐 出 一 丝 儿 声响 ; 
我 刚才 无 心地 碰 着 他 的 衣 兹 ， 
许多 的 秘密 , 便 同 奔 川 一 样 ， 

从 这 摩 触 中 不 软 地 冲 润 来 往 。 
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芝 冰 至 准 学 画 


忽 地 里 我 想 要 问 他 到 底 是 谁 ， 

抬 起 头 来 …… 月 在 哪里 ? 人 在 哪 
里 ? 

从 此 镍 铬 的 黑 黯 , 吃 哮 的 静寂 ， 

便 扰 得 我 驾 转 空 床 , 通 夜 无 睡 。 
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马路 上 歌 哺 的 人 群 
泛滥 横流 着 ， 
好 比 一 个 不 虎 的 青年 的 意志 。 


银 箱 似 的 溪 面 一 意 地 

要 板 平 他 那 难看 的 皱纹 。 
两 岸 的 绿 杨 争 着 

迎接 视线 到 了 神秘 的 尽头 ? 
原来 那里 是 尽头 ? 

是 视线 的 长 度 不 够 ! 





啊 ! 主 呀 ,我 过 了 那 道 桥 以 后 ， 
你 将 怎样 叫 我 消 遗 呢 ? 
主 啊 ! 愿 这 腔 珊 瑚 似 的 鲜血 
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芒 沙 亚 浆 华 国 


染 得 成 一 条 无 名 的 野花 ， 

这 阵 热 气 又 化 些 幽 香 给 他 ， 
好 钻 进 些 路 人 的 心里 烘 着 罢 ! 
只 要 这 样 , 切 莫 又 赏 给 我 

这 一 副 腥 秽 的 躯壳 ! 

主 呀 ! 你 许 我 吗 ? 许 了 我 罢 ! 
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深夜 的 泪 


生 波 停 了 掀 繁 ; 
深夜 啊 ! 一 一 
沉默 的 寒 潭 ! 
澈 虚 的 古 镜 ! 


行人 啊 ! 
回转 头 来 ， 
照 照 你 的 颜 容 罢 ! 


轻柔 的 泪 ， 

温 热 的 泪 ， 

洗 得 净 这 仆仆 的 征 侍 ? 
无 端 地 一 滴 滴 流 到 层 边 ， 
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芝 冰 至 次 尝 画 


想 是 要 你 尝 尝 他 的 滋味 ; 
这 便 是 生活 的 滋味 ! 


枕 儿 啊 ! 

紧 紧 地 贴 着 ! 

请 你 也 尝 尝 他 的 滋味 。 
唉 ! 若 不 是 你 ， 

这 腐烂 的 储 通 ， 

往 那里 靠 啊 ! 


更 鼓 啊 ! 

一 声 声 这 般 急切 ; 
便 是 生活 的 战鼓 罢 ? 
唉 ! 盾 断 了 心弦 ， 


你 可 有 个 究竟 ? 


啊 ! 宇宙 的 生命 之 酒 ， 
都 将 酌 进 上 帝 的 金 构 。 
不 幸 的 浮 江 ! 

怎 地 偏 酌 漏 了 你 呢 ? 
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站 


我 的 王 ! 我 从 远方 来 朝 你 ， 
带 了 满 船 你 不 认识 的 ， 

但 是 你 必 中 意 的 贡 礼 。 

我 兴高采烈 地 航 到 这 里 来 ， 
那里 知道 你 的 心 …… 唉 ! 

还 是 一 个 泗 了 的 海港 ! 

我 悄悄 地 等 着 你 的 爱 潮 膨 涨 ， 
好 浮 进 我 的 重 载 的 船 艘 ; 

月 儿 圆 了 几 周 , 花 儿 红 了 几 度 ， 
还 是 老 等 ,等 不 来 你 的 潮 头 ! 
我 的 王 ! 他 们 讲 潮汐 有 信 ， 
如 今 叫 我 怎样 相信 他 呢 ? 
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攻 冰 杰 次 学 函 


死 


啊 ! 我 的 灵魂 的 灵魂 ! 

我 的 生命 的 生命 ， 

我 一 生 的 失败 ,一 生 的 亏欠 ， 
如 今 要 都 在 你 身上 补足 追偿 ， 
但 是 我 有 什么 

可 以 求 于 你 的 呢 ? 


让 我 淹 死 在 你 眼睛 的 汪 波 里 ! 
让 我 烧 死 在 你 心房 的 熔炉 里 ! 
让 我 醉 死 在 你 音乐 的 琼 柄 里 ! 
让 我 问 死 在 你 呼吸 的 稚 郁 里 ! 


不 然 , 就 让 你 的 尊严 半死 我 ! 
让 你 的 酷 冷 冻 死 我 ! 
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让 你 那 无 情 的 牙齿 咬 死 我 ! 
让 那 寒 恩 的 毒 剑 整 死 我 ! 


你 若 赏 给 我 快乐 ， 
我 就 快乐 死 了 ; 
你 若 赐 给 我 痛苦 ， 
我 也 痛苦 死 了 ; 
死 是 我 对 你 唯一 的 要 求 ， 
死 是 我 对 你 无 上 的 贡献 。 
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注 闪 到 和 准 淮 国 


春之 首 章 


浴 人 灵魂 的 雨 过 了 : 
薄 泥 到 处 路 人 的 鞋底 。 
凉 刚 挟 着 湿润 的 土气 
在 鼻 蕊 间 正 冲突 着 。 


金鱼 儿 今 天 许 不 大 怕 冷 了 ? 
个 个 都 敢于 浮上 来 呢 ! 


东风 苦 劝 执 抛 的 蒲 根 ， 
将 才 睡 醒 的 芽 儿 放 了 出 来 。 
春雨 过 了 , 芽 儿 刚 抽 到 寸 长 ， 
又 被 池水 偷 着 吞 去 了 。 


亭子 角 上 几 根 瘦 硬 的 ， 
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还 没 赶 上 春 的 榆 枝 ， 
印 在 鱼鳞 似 的 天 上 ; 
象 一 页 淡 蓝 的 打 云 笑 ， 
上 面 涂 了 些 僧 怀 素 的 
铁画 银 钩 的 草书 。 


丁香 枝 上 豆 大 的 蓓 蕾 ， 
包 满 了 包 不 住 的 生意 ， 
呆 呆 地 望 着 辽阔 的 天 字 ， 
盘算 他 明日 的 荣华 一 一 
仿佛 一 个 出 神 的 诗人 
在 空中 编织 未 成 的 诗句 。 


春 啊 ! 明显 的 秘密 哟 ! 
神圣 的 魔术 哟 ! 


啊 ! 我 忘 了 我 自己 , 春 啊 ! 
我 要 提起 我 全 身 的 力气 ， 
在 你 那 绝妙 的 文章 上 
加 进 这 丑 笨 的 一 句 哟 ! 





27 


医 冰 亚 交 学 国 


春之 末 章 


被 风车 恼 了 的 粉 蝶 ， 

试 了 好 几 处 的 枝 头 ， 

总 抱 不 大 稳 , 率 性 就 舍 开 ， 
忽 地 不 知 飞 向 那里 去 了 。 
啊 ! 大 哲 的 梦 身 啊 ! 

了 无 粘 滞 的 达观 者 哟 ! 


太 轻 狂 了 哦 ! 杨 花 ! 
依然 吟 只 两 丝 粘 住 轩 。 


娇 绿 的 坦 张 的 荷 钱 啊 ! 
不 息 地 仰 面 朝 上 帝 望 着 ， 
一 心地 默 祷 并 且 赞 美 他 
只 要 这 样 ,总 是 这 样 ， 
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开花 结实 的 日 子 便 快 了 。 


一 气 的 醋 绿 里 忽 露出 
一 角 汉 纹 式 的 小 红 桥 ， 
真 红 得 快 叫 出 来 了 ! 


小 孩儿 们 也 太 好 玩 了 啊 ! 

镇 日 里 蓝 的 白 的 衫 子 

骑 满 性 青 石 栏 上 垂钓 。 

他 们 的 笑 声 有 时 竟 脆 得 象 
声 碎 了 一 座 琉璃 宝塔 一 般 。 
小 孩 们 总 是 这 样 好 玩 呢 ! 


绿 纱窗 里 第 出 的 琴 声 ， 
又 是 画家 脑子 里 经 营 着 的 
一 帧 美人 春 睡 图 : 

细 毁 的 柔情 , 娇 羡 的 倦 致 ， 
这 般 如 此 , 忽 即 忽 离 ， 

啊 ! 迷 魂 的 律 吕 啊 ! 


音乐 家 啊 ! 垂钓 的 小 孩 啊 ! 


我 读 完 这 春之 宝 笈 的 末 章 ， 
就 交 给 你 们 永远 管 领 着 罢 ! 
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攻 冰 吾 闪 学 画 


初夏 一 夜 的 印象 


(一 九 二 二 年 五 月 直 奉 战争 时 ) 


夕阳 将 诗人 交付 给 烦闷 的 夜 了 ， 
叮 咏 道 :“ 把 你 的 秘密 都 吐 给 他 了 黑 !” 


紫 穹 麻 下 酒 着 些 碎 了 的 珠子 一 一 
诗人 想 :该 穿 成 一 串 挂 在 死 的 胸 前 。 


阴风 的 冷 爪 子 刚 扒 过 饿 柳 的 枯 发 ， 
又 将 池 里 的 灯 影 儿 扭 成 几 道 金蛇 。 


帖 在 山腰 下 侈 偿 得 可 怕 的 老 柏 ， 
拿 着 黑 瘦 的 拳头 硬 和 太空 挑 峡 。 


失 睡 的 蛙 们 此 刻 应 该 有 些 倦 意 了 ， 
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但 依旧 努力 地 叫 着 水 国 的 军 歌 。 


个 个 都 中 得 这 般 沉痛 ,村 狗 啊 ! 
为 什么 总 骂 不 破 次 贼 的 胆子 ? 


明火 滞 办 的 毒龙 在 铁 梯 上 和 扑 着 ， 
了 驮 着 灰色 号 衣 的 战争 , 吼 的 要 器 了 。 


铀 天 的 报 更 的 馨 ,屡次 安奈 世界 ， 
请 他 放心 睡 去 ,…… 世 界 那 肯 信 他 哦 ! 


上 帝 啊 ! 眼看 着 宇宙 精 踏 到 这 样 ， 
可 也 有 些 寒心 吗 ? 仁慈 的 上 帝 哟 ! 
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医 光 吾 效 华 画 


有 序 
盆 莲 饮 雨 初 放 , 折 了 几 枝 , 供 在 案头 ,又 听 侄 辈 读 
周 茂 权 的 《 爱 莲 说 》, 便 不 得 不 联想 及 于 三 千里 外 《荷花 
池畔 》 的 诗人 。 赋 此 寄 呈 实 秋 , 兼 上 景 超 及 其 他 在 西山 
的 诸 友 。 


太 华 玉 井 的 神 高 啊 ! 

不 必 在 污 泥 里 久 恋 了 。 

这 玉 胆 瓶 里 的 寒 浆 有 些 测 骨 吗 ? 
那 原 是 没有 距 世 的 山泉 哪 ! 


高 贤 的 文章 啊 ! 雏 凤 的 律 昌 啊 ! 
往 古 来 今 竟 携 了 手 来 讽 媚 着 你 。 
来 罢 ! 听 听 这 蜜 甜 的 赞美 诗 轩 ! 
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抱 起 播 玉 的 仙 花 呀 ! 

看 着 你 的 躯体 ， 

我 怎 不 想到 你 的 灵魂 ? 
灵魂 啊 ! 到 底 又 是 谁 呢 ? 


是 千 叶 宝座 上 的 如 来 ， 

还 是 丈 余 红 瓣 中 的 太 乙 呢 ? 
是 五 老 峰 前 的 诗人 ， 

还 是 洞庭 湖畔 的 驭 客 呢 ? 


红 荷 的 魂 啊 ! 

爱美的 诗人 啊 ! 

便 稍 许 艳 一 点 儿 ， 

还 不 失 为 “君子 ”。 

看 那 颗 颗 祖 张 的 荷 钱 啊 ! 

可 敬 的 一 一 向 上 的 虔诚 ， 

可 爱 的 一 一 圆满 的 个 性 。 

花 魂 啊 ! 佑 他 们 充分 地 发 育 罢 ! 





花 魂 啊 ， 

须 提防 着 ， 

不 要 让 萎 英 藻 茶 的 势力 
蚕食 了 泽国 的 版 图 。 


花 魂 了 啊 ! 
要 将 崎 凤 的 动 的 烟波 ， 
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于 次 玛 稚 淮 国 


织 成 灿烂 的 静 的 绣 锦 。 
然后 ， 

高 蹈 的 牌 浪 啊 ! 
热情 的 物 导 啊 ! 

水 国 烟 乡 的 顾客 们 啊 ! 
只 欢迎 你 们 来 

道 胸 着 , 优 卧 着 ; 
因为 你 们 知道 了 

你 们 的 义务 。 
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oeevee 


太阳 啊 , 刺 得 我 心痛 的 太阳 ! 
又 逼 走 了 游子 的 一 出 还 乡 梦 ， 
又 加 他 十 二 个 时 辰 的 九 曲 回肠 ! 


太阳 啊 , 火 一 样 烧 着 的 太阳 ! 
烘 干 了 小 草 尖 头 的 露水 ， 
可 烘 得 干 游子 的 冷 泪 盈 眶 ? 


太阳 啊 ,六 龙 验 驾 的 太阳 ! 
省 得 我 受 这 一 天 天 的 缓刑 ， 
就 把 五 年 当 一 天 跪 完 那 又 何妨 ? 


太阳 啊 一 一 神速 的 金 乌 一 一 太阳 ! 
让 我 骑 着 你 每 日 绕 行 地 球 一 周 ， 
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芒 沙 亚 闪 学 画 


也 便 能 天 天 望 见 一 次 家 乡 ! 


太阳 啊 ,楼 角 新 升 的 太阳 ! 
不 是 刚 从 我 们 东方 来 的 吗 ? 
我 的 家 乡 此 刻 可 都 依然 无 症 ? 


太阳 啊 ,我 家 乡 来 的 太阳 ! 
北京 城 里 的 官 柳 训 上 一 身 秋 了 圈 ? 
唉 ! 我 也 必 昼 的 同 深秋 一 样 ! 


太阳 啊 , 奔 波 不 息 的 太阳 ! 
你 也 好 象 无 家 可 归 似 的 呢 。 
啊 ! 你 我 的 身世 一 样 地 不 堪 设 想 ! 


太阳 啊 ,自强 不 息 的 太阳 ! 
大 宇宙 许 就 是 你 的 家 乡 黑 。 
可 能 指示 我 我 的 家 乡 的 方向 ? 


太阳 啊 ,这 不 象 我 的 山川 ,太阳 ! 
这 里 的 风云 另 带 一 般 颜 色 ， 
这 里 鸟 儿 唱 的 调子 格外 瘘 凉 。 


太阳 啊 , 生 活 之 火 的 太阳 ! 
但 是 谁 不 知 你 是 球 东 半 的 情 热 ， 
同时 又 是 球 西 半 的 智光 ? 
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太阳 啊 ,也 是 我 家 乡 的 太阳 ! 
”此 刻 我 回 不 了 我 往日 的 家 乡 ， 
便 认 你 为 家 乡 也 还 得 失 相 偿 。 


太阳 啊 ,蓝光 普照 的 太阳 1! 
_ 往 后 我 看 见 你 时 ,就 当 回 家 一 次 ; 
我 的 家 乡 不 在 地 下 乃 在 天 上 1 
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注 瘦 至 准 淮 辑 


泪 强 捆 住 的 红 烛 

已 被 海风 吹 煌 了 ; 
跟着 有 一 缕 犹 疑 的 轻 烟 ， 
左 顾 右 盼 ， 

不 知 往 那 里 去 好 。 

啊 ! 解体 的 灵魂 哟 ! 

失 路 的 悲哀 哟 ! 


在 黑暗 的 严 城 里 ， 

妨 怖 方 施行 他 的 高 压 政策 
诗人 的 尸 肉 在 那里 仓皇 着 ， 
仿佛 一 只 丧家 之 犬 呢 。 
莲 苏 间 醒 睡 着 的 恋人 啊 ! 
不 要 灭 了 你 的 纱 灯 : 
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几时 珠 销 银 丝 球 着 过 来 ， 

可 要 借 给 我 点 燃 我 的 残 烛 ， 
好 在 这 阴 城 里 面 ， 

为 我 照 出 一 条 道路 。 

烛 又 点 燃 了 ， 

那 时 我 便 作 个 自然 的 流 荤 ， 
在 深 更 的 风 露 里 ， 

还 可 以 遂 遥 流 功 着 ， 

直到 黎明 ! 


莲 蕊 间 醒 睡 着 的 驭 人 啊 ! 


小 心 那 成 群 打 围 的 飞 蛾 ， 
不 要 灭 了 你 的 纱 灯 哦 ! 
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bape | 


在 黄昏 的 沉默 里 ， 
从 我 这 荒凉 的 脑子 里 ， 
常 进出 些 古 怪 的 思想 ， 
不 伦 不 类 的 思想 ; 


仿佛 从 一 座 古 寺前 的 
尘封 雨 污 的 钟楼 里 ， 
飞 出 一 阵 猜 层 的 蝙蝠 ， 


非 禽 非 兽 的 小 怪物 。 


同 野心 的 蝙蝠 一 样 ， 
我 的 思想 不 肯 只 息 在 地 上 ， 
却 老 在 天 空 里 完 圈子 ， 
圆 的 , 扁 的 ,种 种 的 圈子 。 
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我 这 荒凉 的 脑子 

在 黄昏 的 沉默 里 ， 

常 进出 些 古 怪 的 思想 ， 
仿佛 同 些 蝙蝠 一 样 。 
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医 冰 至 次 学 国 


这 里 都 是 君王 的 

模 桃 艳 嘴 的 小 歌 童 : 

有 的 唱 出 一 颗 灿 烂 的 明星 ， 
唱 不 出 的 ,都 拆 成 两 片 枯 骨 。 
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忆 区 


(重阳 前 一 日 作 ) 


插 在 长 颈 的 虾 青瓷 的 瓶 里 ， 
六 方 的 水 晶 瓶 里 的 菊花 ， 

钻 在 紫 芯 仙 姑 篮 里 的 菊花 ; 
守 着 酒 壶 的 菊花 ， 

陪 着 鳌 瘟 的 菊花 ; 

未 放 ,将 放 , 半 放 , 盛 放 的 菊花 。 


镶 着 金边 的 绛 色 的 鸡 爪 菊 ; 
粉红 色 的 碎 瓣 的 绣球 菊 ! 
懒惰 久 的 江西 腊 哟 ; 

倒挂 着 一 饼 蜂 案 似 的 黄 心 ， 
仿佛 是 洒 紫 的 向 日 葵 呢 。 
长 瓣 抱 心 , 密 瓣 平 顶 的 菊花 ; 
柔 艳 的 尖 辩 钼 茵 的 白菊 
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攻 冰 亚 次 仑 国 


如 同 美人 的 拳 着 的 手 爪 ， 
拳 心里 提 着 一 报 儿 金 桶 。 


榆 前 , 阶 下 , 往 畔 , 围 心 的 菊花 : 
需 需 的 淡 烟 笼 着 的 菊花 ， 
丝 丝 的 朴 雨 洗 着 的 菊花 ,一 一 


金 的 黄 , 玉 的 白 , 春 酿 的 绿 ,秋山 的 紫 ， 


前 秋 葛 似 的 小 红 菊 花 儿 ; 
从 鹅 绒 到 古铜色 的 黄菊 ; 
带 紫 茎 的 微 绿 色 的 “ 真 菊 ” 
是 些小 小 的 玉 管 儿 缀 成 的 ， 
为 的 是 好 让 小 花 神 儿 
夜里 偷 去 当 了 答 儿 吹 着 。 


大 似 牡丹 的 菊 王 到 底 奢 豪 些 ， 
他 的 束 红 色 的 辩 儿 ,铠甲 似 的 ， 
张 张 都 装 上 银白 的 里 子 了 ; 
星星 似 的 小 菊花 荤 儿 

还 拥 着 褐色 的 萝 被 睡 着 觉 呢 。 


啊 ! 自然 美的 总 收成 啊 ! 
我 们 祖国 之 秋 的 杰作 啊 ! 
啊 ! 东方 的 花 , 驭 人 逸 士 的 花 呀 ! 
那 东方 的 诗 魂 陶 元 亮 
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不 是 你 的 灵魂 的 化 身 罢 ? 
那 祖 国 的 登高 饮酒 的 重 九 
不 又 是 你 诞生 的 吉 展 吗 ? 


你 不 象 这 里 的 热 欲 的 蔷薇 ， 

那 微 贱 的 紫 草 兰 更 比 不 上 你 。 

你 是 有 历史 ,有 风俗 的 花 。 

啊 ! 四 千年 的 华 家 的 名 花 呀 ! 

你 有 高 超 的 历史 ,你 有 逸 雅 的 风俗 ! 


啊 ! 诗人 的 花 呀 ! 我 想起 你 ， 
我 的 心 也 开 成 项 刻 之 花 ， 
灿烂 的 如 同 你 的 一 样 ; 

我 想起 你 同 我 的 家 乡 ， 

我 们 的 庄严 灿烂 的 祖国 ， 

我 的 希望 之 花 又 开 得 同 你 一 样 。 


习习 的 秋风 啊 ! 吹 着 , 吹 着 ! 

我 要 赞美 我 祖国 的 花 ! 

我 要 狗 美 我 如 花 的 祖国 ! 

请 将 我 的 字 吹 成 一 簇 鲜花 ， 

金 的 黄 , 玉 的 白 , 春 酿 的 绿 ,秋山 的 紫 ， 
然后 又 统统 吹 散 , 吹 得 落英 缤纷 ， 
弥漫 了 高 天 , 铺 遍 了 大 地 ! 


秋风 啊 ! 习习 的 秋风 啊 ! 
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芝 冰 吾 次 学 画 


我 要 赞美 我 祖国 的 花 ! 
我 要 赞美 我 如 花 的 祖国 ! 
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一 九 二 二 ,一 〇 


一 个 迟 繁 的 畏 朝 ， 
比 年 还 现 长 得 多 ， 
象 条 懒 洋洋 的 冻 蛇 ， 
从 我 的 窗 前 息 过 。 


对 面 的 一 带 朱 楼 
忽 都 被 他 咯 人 梦境 。 


栗色 汽车 象 苞 骄 马 
休息 在 老 绿 阴 中 ， 
睐 着 他 自身 的 黑 影 ， 
连 动 也 不 动 一 动 。 
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攻 沙 吾 次 华丽 


傲 霜 的 老 健 的 榆树 
伸 出 一 只 粗 胎 膊 ， 

拿 在 窗 前 的 日 光 里 ， 
翻 金 弄 绿 ,不 奈 乐 何 。 


除了 门 外 一 个 黑人 
药草 , 刊 刊 地 响声 渐 远 ， 
再 没有 一 息 声 音 一 一 
和 平 布 满 了 大 自然 。 


和 平 晓 伏 在 人 人 心里 ; 
但 是 在 我 的 心 内 

若 果 也 有 和 平 的 形迹 ， 
那 是 一 种 和 平 的 悲哀 。 


地 球 平稳 地 转 着 ， 
一 切 的 都 向 朝日 微笑 ; 
我 也 不 是 不 会 笑 ， 
泪珠 儿 却 先 滚 出 来 了 。 


拉 拉 的 白 日 啊 ! 
将 照 遍 了 朱 楼 的 四 面 ; 
永远 照 不 进 的 是 一 一 


@ 本 句 ( 红 烛 》 本 作 “ 除 了 外 一 个 黑人 ”, 据 1923 年 1 月 13 日 ( 清 
华 周刊 》 第 267 期 改 为 “除了 门 外 一 个 黑人 ”, 参 见 新 版 《 闻 一 
多 全 集 ) 第 1 卷 第 91 页 。 
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游子 的 漆黑 的 心窝 坎 : 


一 个 厌 病 的 晴 朝 ， 
比 年 还 过 得 慢 ， 

象 条 负 创 的 伤 蛇 ， 
息 过 了 我 的 窗 前 。 
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于 冲 表 准 淮 国 


朝日 里 的 秋 忍 不 住 笑 了 一 一 
笑 出 金子 来 了 一 一 
黄金 笑 在 槐 树 上 ， 

赤 金 笑 在 橡树 上 ， 
白金 笑 在 白 皮 树 上 。 


硕 健 的 杨 树 ， 

囊 着 件 拼 金 的 绿 衫 ， 
一 只 手 叉 着 腰 ， 

守 在 池 边 微笑 ; 
矮小 的 丁香 

躲 在 墙 脚下 微笑 。 


白杨 笑 完了 ， 
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只 孤零零 地 : 
竖 在 石 青 色 的 天 空 里 发 果 。 


成 年 了 的 栗 叶 ， 

向 西风 抱 纺 了 一 夜 ， 
终于 得 了 自由 ， 

红 着 脸 儿 ， 

笑 喀 喀 地 脱离 了 故 枝 。 
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医 冰 可 装 学 于 


(序曲 ) 


你 开始 唱 着 园 内 之 “昨日 ”， 
请 唱 得 像 玉 杯 跌 得 粉碎 ， 
血色 的 酒 浆 溅 污 了 满 地 ; 
然后 模拟 掌中 的 细 沙 ， 

从 指 链 之 间 演 出 的 声响 。 


你 车 唱 到 园 内 之 “今日 ”， 
当 唱 得 像 似 一 溪 活 水 ， 
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在 坦 日 光 中 党 党 流 去 ，; 

或 如 村 垫 里 总 角 的 学 童 ， 

走 珠 似 地 背诵 他 的 课本 。 

你 若 会 唱 园 内 之 “明日 ”， 

你 当 想 起 我 们 紫 白 的 校 旗 ， 
你 便 唱 出 风 旗 刺 舞 的 节奏 ; 
最 末 , 避 席 起 立 , 额 手 致敬 ， 
你 又 须 唱 得 像 军乐 交 鸣 。 


CL 


寂寥 封锁 在 园 内 了 ， 
风扇 不 开 的 丫 密 ， 

水 流 不 破 的 寂寥 。 
麻雀 呀 ! 叫 呀 , 叫 呀 ! 
放出 你 那 箭 铺 似 的 音调 ， 
射 破 这 坚固 的 寂寥 ! 

但 是 省 儿 终 叫 不 出 来 ， 
寂寥 还 封锁 在 园 内 。 


在 这 沉闷 的 寂寥 里 ， 
雨水 泡 着 的 朱 记 m， 
才 剩 下 些 银 红 的 起 学 : 
雨水 洗 尽 了 昨日 的 光荣 。 
在 这 沉闷 的 寂寥 里 ， 
金黄 禹 的 琉璃 瓦 
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于 交 吾 淮 淮 国 


是 条 死 龙 的 残 鳞 败 甲 ， 
票 零 在 四 方 上 下 。 


在 这 阴 逢 的 寂寥 里 ， 
大 理 石 \ 云 母 石 青 琅 开 、 汉 
龟 拆 的 阶 控 、 矢 折 的 栏 柱 … 
纵横 地 卧 在 莲 芒 从 里 ， 
像 是 曝 在 沙场 上 的 战 骨 。 


在 这 悲 酸 的 寂寥 里 ， 

长 发 的 柳树 还 像 宫 妃 ， 

敬 在 胶 凝 的 池 边 饮 泣 , 饮 泣 
半 醒 的 蜗牛 在 败 壁 上 

拖 出 了 自 斜 错 杂 的 繁 文 ， 
仿佛 一 页 写 错 了 的 历史 。 


在 这 有 恐 怖 的 寂寥 里 ， 

炬 兽 的 月 儿 常 挂 在 松 枝 上 ， 
像 笋 一 个 弱 死 的 僵尸 : 

在 这 恺 怖 的 寂寥 里 ， 

疯 麻 的 月 儿 在 松村 上 弱 死 。 


在 这 无 聊 的 寂寥 里 ， 
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白玉 ， 


抽 碎 了 的 王宫 变 成 一 座 土 地 庙 下 : 
丫 导 的 农夫 鬼 物 似 的 ， 
悄悄 地 溜 进 园 来 ， 
悄悄 地 烧 了 香 , 矿 了 头 ， 
又 悄悄 地 演出 园 去 …… 
寂寥 又 封锁 在 园 内 了 。 
寂寥 封锁 在 园 内 了 ; 
风扇 不 开 的 寂寥 ， 

水 流 不 破 的 寂 窗 …… 
一 切 都 是 沉闷 阴 答 ， 
一 切 都 是 莫 酸 钵 怖 ， 
一 切 都 是 百 无 聊 赖 。 


(I) 


好 了 ! 新 生命 胎动 了 ! 
寂寥 的 园 内 生 了 瑞 芝 ， 
此 的 灵芝 , 白 的 灵芝 ， 
妆 点 了 神秘 的 芜 园 。 
灵芝 生 了 ,新 生命 来 了 ! 


好 了 ,活泼 泼 的 少年 
摩 户 接 旺 地 挤 进 园 来 了 。 


Q@ 今 中 等 科 之 东 旧 有 土地 庙 一 所 。 关 于 清华 学 校 以 前 的 清华 
园 ,请 参看 《十 周年 纪念 增刊 》。 作者 注 
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江水 吾 闪 小 画 


饿 着 脑 经 , 烧 着 心血 ， 
紧张 着 肌肉 的 少年 ， 

从 长 城 东 头 , 穿 过 山海 关 ， 
误 着 件 大 警 , 跑 进 园 来 了 ; 
从 长 城西 尾 , 穿 过 潼关 ， 
坐 在 驴 车 里 拉 进 园 来 了 。 


从 三 峡 的 满 流 里 救出 的 少年 

病 恢 恢 地 足 进 园 里 来 了 ; 

漂 过 了 南海 , 漂 过 了 东海 ， 

漂 过 了 黄海 , 漂 过 了 渤海 的 少年 ， 
播 着 团 罗 扇 , 闽 进 园 里 来 了 ; 
风流 个 倍 的 少年 

笑 衫 儿 划 着 西湖 的 波 色 ， 

亡 亡 然 职 进 园 里 来 了 。 


少年 们 来 了 ,灵芝 生 满 园 内 ， 
一 切 只 是 新 鲜 ,一 切 只 是 明媚 ， 
一 切 只 是 希望 ,一 切 只 是 努力 ; 
灵芝 不 断 地 在 园 内 苗 放 ， 
少年 们 不 断 地 在 园 内 努力 。 


〈 亚 ) 
于 是 旧 色 烘 醒 了 东方 ， 


好 像 浸 渐 明 晰 的 思想 。 
56 


晨 鸡 叫 了 ,晨星 没 了 
太阳 翻身 起 来 了 一 一 

金光 镀 在 紫铜 盖 的 穹 放 上， 
金光 燃 在 龙 鳞 似 的 琉璃 瓦 上 ， 
金光 描 在 高 楼 顶 的 旗杆 上 ， 
金光 酒 在 战 痢 痢 的 松 枝 上 ， 
金光 吻 在 少年 的 桃 类 上 。 


少年 在 太阳 的 足 道 之 旁 ， 
有 瞻 望 六 龙 挽 着 的 云 轿 发 轧 ， 
仿佛 诚 怕 诚 铠 的 村 童 ， 
遥望 着 帝王 的 法 驾 西 幸 ， 
无 限 的 敬仰 ,无 限 的 欣 鲜 ， 
充满 了 他 那 蒙 稚 的 心灵 。 


早起 的 少年 危 立 在 假 石 山上 ， 
红 荷 招展 在 他 脚底 ， 

旭日 灿烂 在 他 头 上 ，， 

早起 的 少年 对 着 新 生 的 太阳 
如 同 对 着 他 的 严 师 ， 
背诵 庄 周 届 子 的 鸿 文 ， 
背诵 沙 俩 弥 氏 的 巨制 。 


万 籁 无 声 ,宇宙 在 敛 息 倾 听 ， 

驯 省 飞 于 平地 来 倾听 ， 

金鱼 浮上 池 面 来 倾听 
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芝 冰 吾 闪 学 画 


少年 对 着 新 生 的 太阳 ， 
背诵 着 他 的 生命 的 课本 。 


啊 !“ 自 强 不 息 " 的 少年 啊 !9 
谁 是 你 的 严 师 ! 
若非 这 新 生 的 太阳 ? 


(NV) 


于 是 夕阳 涨 破 了 西方 ， 
赤 血 嗓 染 了 宇宙 一 一 
不 是 赔偿 罪恶 的 代价 ， 
万 是 生命 湾 涨 之 溢 流 。 


赤 血 嗓 染 了 宇宙 ， 

细 草 伸 出 舌头 醋 着 赤 血 ， 
绿 杨 散 开 乱 发 沐 着 赤 血 。 
喷水池 抛 开 螺 钢 镶 的 银 链 ， 
吼 着 要 锁 住 窜 游 的 夕阳 ; 
夕阳 跌倒 在 喷水池 中 ， 

池 中 是 一 盆 鲜 明 的 赤 血 。 


红 砖 上 更 红 的 息 墙 虎 ， 
紫 茎 里 进出 赤 叶 的 私 墙 虎 ， 


Q@ 不 要 忘 了 这 是 本 校 的 校 艇 。 一 一 作者 注 
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仿佛 是 些 血 管 涨 破 了 ， 
进出 了 满 墙 的 红 血 斑 。 


赤 血 澎 涨 了 夕阳 的 宇宙 ， 
赤 血 澎 涨 了 少年 的 血管 。 
少年 们 在 广场 上 游戏 ， 
球 丸 在 太空 里 飞腾 ， 
像 是 九天 上 跳 跟 的 巨 灵 ， 
戏弄 着 炸 了 的 太阳 一 样 。 


少年 们 跑 着 熄 了 的 太阳 ， 
少年 们 抛 着 熄 了 的 太阳 ， 
少年 们 顶 着 燃 了 的 太阳 ， 
少年 们 抱 着 熄 了 的 太阳 : 
生命 澎 涨 了 少年 的 血管 ， 
少年 们 在 戏弄 熄 了 的 太阳 。 


夕阳 里 喧 呼 着 的 少年 们 ， 
杰 钢 铸 的 筋骨 ， 

赤 铜 铸 的 精神 ， 

在 戏弄 炸 了 的 太阳 。 


(V) 
于 是 月 儿 益 进 了 东 园 ， 


宇宙 被 清光 漫 满 , 
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芒 冰 至 次 学 男 


宇宙 晶 凉 的 海水 一 般 。 
宇宙 变 了 清光 之 海 
银 波 进入 了 窗 根 ， 
银 波 泛滥 了 庭院 ， 
银 波 弥漫 了 大 自然 ， 
宇宙 沉沦 在 海底 里 。 





那里 有 杨柳 ? 那里 有 松 检 ? 
这 水 似 的 晶 蓝 的 空气 中 ， 
只 有 些 曼 舞 的 海藻 ， 

只 有 些 锥 立 的 铁 珊瑚 ， 

拱 抱 着 痢 峨 的 大 礼堂 ， 
龙宫 似 的 庄严 灿烂 。 


龙宫 的 阅 阁 是 黄金 锤 出 的 ， 
龙宫 的 榴 柱 是 白玉 雕 成 的 。 
哦 ,莫不 是 水 国 的 仙人 





这 清空 灵 幻 的 少年 
际 播 在 龙宫 之 东 ,龙宫 之 西 ， 
那 雍 容 闲 雅 的 少年 
踢 跟 在 龙宫 之 南 ,龙宫 之 北 ? 


少年 浮游 在 海底 在 ， 

浮游 在 清光 之 海底 在 ， 

清光 浸入 少年 的 心里 ， 
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清光 洗 在 少年 的 身 外 。 
涤 尽 浊 拍 , 饮 人 清光 ， 
少年 便 是 清光 之 海 。 


听 啊 ! 那里 来 的 歌声 ? 
左 非 就 是 泣 珠 的 鲍 人 一 一 
莫非 是 深 深海 底 的 鲸 人 ， 
坐 在 紫 黑 的 刚 石 使 下 ， 
一 壁 织 着 悉 思 之 峭 ， 

一 壁 唱 着 缠绵 之 歌 ? 


啊 ! 如 此 缠绵 的 歌声 ， 
唱 得 海水 的 晶 波 战栗 ， 
唱 得 海 树 的 枝叶 风 风 ， 
唱 得 少年 不 能 爷 首 ， 
唱 醒 了 少年 的 杏 恨 竖 悉 。 


少年 听 了 缠绵 的 歌声 ， 

唤起 了 甜蜜 蜜 的 神圣 的 绝望 ， 

或 是 热 烘 烘 的 玄 秘 的 隐忧 ， 

一 种 没 由 来 , 没 目的 ， 

一 知 半 解 的 少年 释 一 一 

为 了 茫茫 的 大 千 宇 宙 ? 

为 了 滔滔 的 洪水 猛兽 ? 

为 了 逆 不 住 的 情绪 之 流 ? 

还 是 抛 不 下 锚 的 生命 之 舟 ? 
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芝 冰 至 窜 人 举国 


(V) 


于 是 月 儿 愈 渐 租 人 了 西 园 ， 
楼 房 的 暗影 愈 渐 伸 张 弥 漫 ， 
列 着 鹅 蕉 阵 的 暗影 转战 而 前 ， 
终于 占领 了 事 凉 的 庭院 。 


院 中 垂头丧气 的 花木 ， 
是 被 黑暗 拘 办 的 俘虏 ; 

锁 在 檐 下 的 此 丁香 ， 

锁 在 墙 脚 的 迎春 柳 ， 

含 着 露珠 儿 , 含 着 泪珠 儿 ， 
莫不 是 牛 衣 对 泣 的 楚 囚 ? 
画 角 误 哀 地 叫 了 ! 

悲壮 的 画 角 在 黑暗 里 狂 喘 ， 
好 像 激 昂 的 更 犬 喘 着 盗 冉 ; 
锐利 的 角 声 在 空中 咬 着 ， 
咬 破 了 黑暗 的 魔术 ， 

咬 破 了 少年 的 美梦 ， 
少年 们 擅 开 美梦 , 跳 起 杨 床 ， 
少年 们 已 和 黑暗 宣战 了 。 


哦 ! 静夜 的 角 声 如 何 活 了 ? 
将 少年 们 的 心脏 淆 融 了 ， 
五 百 个 战士 的 心脏 融 成 一 个 。 
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楼 上 点 着 螨 烛 ， 

楼 下 点 着 螨 烛 ， 
少年 们 正在 会 议 ， 
少年 们 正在 努力 。 

三 旗 营 的 钢 饥 报 尽 了 五 更 ， 
报道 黑暗 的 行程 将 尽 ， 
少年 们 啊 ! 再 点 上 一 枝 螨 烛 ， 
便 撑 持 过 了 这 黑暗 的 末路 ! 


曙光 回 了 ,新 生命 又 来 了 ! 
一 切 又 是 新 鲜 ,明媚 ， 

一 切 又 是 希望 ,努力 。 
饿 的 脑筋 , 烧 着 心血 ， 
紧张 着 肌肉 的 少年 们 ， 
赁 着 希望 造 出 了 希望 ; 
活泼 泌 的 少年 们 ， 

又 在 园 内 不 断 地 努力 。 


(下 ) 


然后 有 一 天 园 内 的 昨日 ， 
隐 和 人 了 蒙昧 的 历史 ， 

园 内 的 今日 瓜 代 了 昨日 。 
然后 风云 扰 扩 的 天 宇 





雍 穆 的 蔚蓝 临 照 了 一 切 。 
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由 芒 洗 豆 准 学 天 


无 卉 的 蔚蓝 的 天 宇 
衬 出 了 金 怕 辉煌 的 楼 阁 。 


焕 丽 雄伟 的 楼 阁 

像 似 皇 宫 帝 阙 一 般 一 一 
蓬莱 的 晓 钟 鸣 了 ， 
文武 的 千 官 , 戎 狄 的 臣 侄 ， 
群 在 崔 购 的 紫 宕 山下 ， 
膜拜 着 文献 之 王 。 


肃 静 森严 的 楼 阁 

又 似 佛寺 焚 宇 一 般 一 一 
上 方 的 莫 志 响 了 ， 
意志 猛 似 龙 象 的 僧侣 们 ， 
群 在 理智 之 佛像 前 ， 

焚 着 虔诚 的 香火 。 


哦 ,文献 的 宫殿 啊 ! 
哦 ,理智 的 寺 观 啊 ! 
意 峙 在 蔚蓝 的 天 宇 中 ， 
你 是 东方 华 骨 的 学 府 ! 
你 是 世界 文化 的 盟 坛 ! 


〈 禁 ) 


际 啊 ! 紫 白 参半 的 旗 哟 ! 
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职 啊 ! 化 作 云 气球 播 着 ! 
白云 扶 着 的 紫 气 哟 ! 

复 侯 在 这 “水 木 清华 "的 景物 上 ， 
好 让 这 里 万 人 的 眼 望 着 你 ， 

好 让 这 里 万 人 的 心 向 着 你 ! 


这 里 万 人 还 在 猛烈 地 工作 ， 
像 园 内 的 苍 松 一 般 工作 ， 
伸 出 他 们 的 理智 的 根 爪 ， 
挖 烂 了 大 地 的 肌肤， 

撕 裂 了 大 地 的 骨骼 ， 

将 大 地 的 神 散 吸 地 ， 

好 向 中 天 的 红 日 泄 吐 。 


这 里 万 人 还 在 静默 地 工作 ， 
像 园 外 的 西山 一 般 工 作 ， 
静默 地 滋 育 了 草木 ， 
静默 地 进 溢 了 温泉 ， 
静默 地 驮 负 了 浮 图 御苑 ; 
春 夏 他 沐 着 雨露 的 膏 泽 ， 
秋冬 他 戴 着 霜 雪 的 伤痕 ， 
但 他 总 是 在 静默 中 工作 。 


这 里 努力 工作 的 万 人 ， 

并 不 像 西方 式 的 机 械 ， 

大 齿轮 绾 着 小 齿轮 ， 
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久光 杰 次 尝 丽 


全 无 意识 地 转动 ， 

全 无 目的 地 转动 。 

但 只 为 他 们 的 理想 工作 ， 

为 他 们 四 千年 来 的 理想 ， 

古 圣 先贤 的 遗 训 ,努力 工作 。 


雪 气 复 氢 的 校 旗 呀 ! 

你 在 百 尺 高 楼 上 球 揪 着 ， 

近 鼎 京师 , 远 望 长 城 ， 

你 临 照 着 旧 中 华 的 状 通 ， 

你 临 照 着 新 中 华 的 心脏 。 

啊 ! 展开 那 四 千年 文化 的 历史 ， 
警醒 万 人 ,启示 万 人 ， 

赐 给 他 们 灵感 , 赐 给 他 们 精神 ! 


云气 复 秘 的 校 旗 呀 ! 

在 东西 文化 交锋 之 时 ， 

你 又 是 万 人 的 军旗 ! 

万 人 肉 祖 负 荆 的 时 间 过 了 ， 
万 人 了 卧薪尝胆 的 时 期 过 了 ， 
万 人 要 为 四 千年 的 文化 
与 强权 霸 术 决 一 肉 雄 ! 


云气 拨 似 的 校 旗 呀 ! 

你 便 是 东 来 的 紫 气 ， 

你 际 出 函 谷 关 ,向 西 迈 往 ， 
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你 将 挟 着 我 们 圣人 的 灵魂 ， 
洲 漫 了 西 土 , 涉 漫 了 全 球 ! 


标 呀 ! 紫 白 参 半 的 旗 呀 ! 
际 呀 ! 化 作 云 气 际 摇 着 ! 
白云 扶 着 的 紫 气 呀 ! 
和 氨 侯 在 这 “水 木 清华 "的 景物 上 ， 
莫 使 这 里 万 人 忘 了 你 的 意义 ! 
莫 使 这 里 万 人 忘 了 你 的 意义 ! 
一 九 二 三 年 三 月 十 六 日 二 稿 @ 


@ 关 令 尹 登楼 见 东 极 有 和 兹 气 西 迈 , 喜 日 ,应 有 圣人 经 过 京 邑 。 至 
期 , 果 见 老子 。 杜 工 部 诗 “ 东 来 紫 气 满 函 关 ” 正 用 此 事 。 此 处 
所 谓 “ 圣 人 的 灵魂 ” 即 指 老子 。 一 一 作者 注 
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污 亲 至 准 兴 国 


夜 散 下 无 数 昔 毛 似 的 天 花 ， 
织 成 一 片 大 获 ， 

轻 轻 地 将 民 眉 的 世界 ， 

从 头 到 脚 地 包 了 起 来 ; 
又 加 了 死人 一 层 玖 衣 。 


伊 将 一 片 鱼 鳞 似 的 屋顶 埋 起 了 ， 
却 总 埋 不 住 那 屋顶 上 的 青 烟 缕 。 
啊 ! 缕缕 蜡 坚 的 青 烟 啊 ! 
仿佛 是 诗人 向 上 的 灵魂 ， 
穿 透 自身 的 躯壳 : 直 向 天 堂 迈 往 。 


高 视 阔 步 的 风霜 嗓 蹦 世界 ， 
森林 里 拌 颤 的 众生 争斗 多 时 ， 
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最 末 望 见 伊 的 白 此 ， 
都 欢声 贼 道 :“ 和平 到 了 ! 奋斗 成 功 了 ! 
这 不 是 冬 投降 的 白旗 吗 ?” 
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攻 光 吾 准 学 画 


灯 儿 灭 了 ,人 儿 在 床 ; 
月 儿 的 银 潮 

沥 过 了 叶 链 , 冲 进 了 洞 窗 ， 
射 到 睡觉 的 双 属 上 ， 

跟 他 亲 了 嘴 儿 又 假 脸 ， 

便 洗 净 一 切 感情 的 表象 ， 
只 剩 下 了 如 梦幻 的 天 真 ， 
笼 在 那 连 耳目 口 鼻 

都 分 不 清 的 玉 影 上 。 


啊 ! 这 才 是 人 的 真 色相 ! 
这 才 是 自然 的 真 创造 ! 
自然 只 此 一 副 模型 ; 

铸 了 月 面 , 又 铸 人 面 。 
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哦 ! 但 是 我 爱 这 睡觉 的 人 ， 
他 醒 了 我 又 怕 他 呢 ! 

我 越 看 这 可 爱 的 睡 容 ， 

想起 那 醒 容 , 超 发 可 怕 。 

啊 ! 让 我 睡 了 , 躲 脱 他 的 醒 黑 ! 
可 是 睹 睡 象 只 秋 燕 ， 

在 我 眼帘 前 掠 了 一 周 ， 

忽 地 翻身 飞 去 了 ， 

不 知 几时 才能 得 回来 呢 ? 


月 儿 , 将 银 潮 密 密 地 酌 着 ! 
睡觉 的 , 撑 开 枯 肠 深 深 地 喝 着 ! 
快 酌 , 快 喝 ! 喝 着 , 睡 着 ! 

莫 又 醒 了 , 切 莫 醒 了 ! 

但 是 还 响 点 播 着 ,向 雷 ! 
我 只 爱 听 这 自然 的 壮美 的 回音 ， 
他 警告 我 这 时 候 

那 人 心 宫 的 禁 关 大 开 ， 

上 帝 在 里 头 登 极 了 ! 


71 





芝 冰 至 次 华丽 


中 


月 访 


面 对 一 幅 淡 山 明 水 的 画 屏 ， 
在 一 块 棋 盘 似 的 稻田 边 上 ， 
蹲 着 一 座 看 棋 的 瓦屋 一 一 
紧 紧 地 被 捏 在 小 山 的 拳 心里 。 


柳 荫 下 睡 着 一 口 方 塘 ; 
聪明 的 燕子 一 一 伊 唱歌 儿 
偏 找到 这 里 ,好听 着 水 面 的 
回声 ,改正 音调 的 错 儿 。 


燕子 ! 可 听见 昨夜 那 阵 冷 雨 ? 
西风 的 信 来 了 , 催 你 快 回去 。 
今年 去 了 ,明年 ,后 年 ,后 年 以 后 ， 
一 年 回 一 度 的 还 是 你 吗 ? 
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啊 ? 你 的 爆裂 得 这 样 音响 ， 
进出 些 什么 压 不 平 的 古 愁 ! 
可 怜 的 鸟 儿 ,你 诉 给 谁 听 ? 
那 知 道 这 个 心 也 碎 了 呈 ! 
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芒 冰 吾 闪 学 画 


人 们 说 我 有 些 象 一 颗 星 儿 ， 
无 论 怎 样 光明 ,只 好 作 月 儿 的 伴 ， 
总 不 车 灯 烛 那样 有 用 一 一 
还 要 照 着 世界 作 工 ,不 徒 是 好 看 。 


人 们 说 春风 把 我 吹 燃 , 是 火 样 的 薇 花 ， 
再 吹 一 口 , 便 变 成 了 一 堆 死 灰 ; 

剩 下 的 叶 儿 象 铁甲 , 刺 儿 象 蜂 针 ， 

谁 敢 抱 进 他 的 赤裸 的 胸怀 ? 


又 有 些 人 比 我 作 一 座 遥 山 : 

他 们 但 愿 远 远 望 见 我 的 颜色 ， 
却 不 相信 那 白云 深 处 里 ， 

还 别 有 一 个 世界 一 一 一 个 天 国 。 
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其 余 的 人 或 说 这 样 ,或 说 那样 ， 

只 是 说 得 对 的 没有 一 个 。 

“谢谢 朋友 们 ! 我 说 ， 不 要 管 我 了 ， 
你 们 那样 忙 , 那 有 心思 来 管 我 ? 


你 们 在 忙中 觉得 热 闷 时 ， 

风 儿 吹 来 ,你 们 无 心地 喝 下 了 ， 
也 不 必 问 是 谁 送 来 的 ， 

自然 会 觉得 他 来 的 正好 !1” 
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攻 冰 吾 准 华 国 


快乐 好 比 生机 : 

生机 的 消息 传 到 伊 甸 ， 
群 花 便 立 刻 

披 起 五 光 十 色 的 清光。 


快乐 跟 我 的 
灵魂 接 了 吻 ,我 的 世界 
忽 变 成 天 堂 ， 

住 满 了 柔 艳 的 安琪儿 ! 
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九 年 的 清华 的 生活 ， 
回头 一 看 一 一 

是 秋 夜 里 一 片 沙漠 ， 

却 露 着 一 颗 萤 火 ， 
越 望 越 光明 ， 

四 围 是 迷茫 莫 测 的 凄凉 黑暗 。 
这 是 红 颂 绿 娇 的 昔 春 时 节 : 
如 今 到 了 荷 池 一 一 

寂静 的 重量 正 压 着 池水 
连 面皮 也 皱 不 动 一 一 

一 片 死 静 ! 

忽 地 里 静 灵 退 了 ， 
镜子 碎 了 ， 

个 个 都 喘气 了 。 
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攻 沙 吾 次 华 男 


看 ! 太阳 的 笑 焰 一 一 一 道 金光 ， 
滤 过 树 颖 , 酒 在 我 额 上 ; 

如 今 闵 和 替 我 加 冕 了 ， 

我 是 全 宇宙 的 王 ! 
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失 


从 前 我 养 了 一 盆 宝 贵 的 花 儿 ， 

好 容易 孕 了 一 个 苞 子 ， 

但 总 是 半 含 半 吐 的 不 肯 放 开 。 

我 等 发 了 急 , 硬 把 他 剥 开 了 ， 

他 便 一 天 萎 似 一 天 , 鞭 得 不 象 样 了 。 
如 今 我 要 他 再 关上 不 能 了 。 

我 到 底 没 有 看 见 我 要 看 的 花 儿 ! 


从 前 我 做 了 一 个 稀奇 的 梦 ， 

我 总 嫌 他 有 些 太 模 糊 了 ， 

我 满 不 介 意 ,让 他 震 破 了 ; 

我 醒 了 , 直 等 到 月 落 ,等 到 天 明 ， 
重 织 一 个 新 梦 既 织 不 成 ， 

便 是 那个 旧 的 也 补 不 起 来 了 。 
我 到 底 没 有 做 好 我 要 做 的 梦 ! 
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芒 沙 至 准 尝 画 


游戏 之 祝 


我 乓 上 密 酒 , 烧 起 沉 檀 ， 
游戏 着 膜拜 你 : 

沉 檀 烧 地 太 狂 了 ， 

我 忙 拿 蜜 酒 来 浇 他 ; 

谁 知 越 浇 越 烈 ， 

况 营 了 焚 身 之 祸 呢 ! 
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花 儿 开 过 了 


花 儿 开 过 了 ,果子 结 完了 : 

一 春 的 香 雨 被 一 夏 的 骄阳 炙 干 了 ， 
一 夏 的 荣华 被 一 秋 的 作风 扫 尽 了 。 
如 今 败 叶 枯 枝 , 便 是 你 的 余 剩 了 。 





天 寒 风 紧 , 冻 哑 了 我 的 心 琴 ; 
我 惯 唱 的 颂歌 如 今 况 唱 不 成 。 
但 是 , 且 莫 伤心 ,我 的 爱 ， 

和 琴 艾 虽 不 鸣 了 ,音乐 依然 在 。 


只 要 灵魂 不 灭 ,记忆 不 死 ,纵使 

你 的 荣华 永 逝 (这 原 是 没有 的 事 )， 
我 敢 说 那 已 消 的 春梦 的 余 痕 ， 

还 永远 是 你 我 的 生命 的 生命 ! 
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攻 冰 吾 次 芝 画 


况且 永 继 的 荣华 , 顿 刻 的 凋落 一 一 
两 两 相形 ,又 算得 了 些 什么 ? 
今冬 的 假 眠 ,也 不 过 是 明 春 的 

更 烈 的 生命 所 必需 的 休息 。 


所 以 不 怕 花 残 , 果 烂 , 叶 败 , 枝 空 ， 
那 续 密 的 爱 的 根 网 总 没 一 刻 放松 ; 
他 总 是 绊 着 , 抓 着 , 咬 着 我 的 心 ， 
他 要 抽 尽 我 的 生命 供给 你 的 生命 ! 


爱 啊 ! 上 帝 不 曾 因 青春 的 暂 退 ， 
就 要 将 这 个 世界 一 齐 捣毁， 
我 也 不 曾 因 你 的 花 儿 暂 谢 ， 

就 敢 失望 , 想 另 种 一 打 来 代 他 ! 
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青春 象 只 唱 着 歌 的 鸟 儿 ， 
已 从 残 冬 富里 闯 出 来 ， 
驶 人 宝蓝 的 穹 谭 里 去 了 。 


神秘 的 生命 ， 

在 绿 嫩 的 树 皮 里 膨胀 着 ， 
快要 送出 带 畏 子 的 ， 

莫 浴 的 芽 儿 来 了 。 


诗人 呵 ! 描 干 你 的 冰 泪 ， 


快 预备 着 你 的 歌 儿 ， 
也 赞美 你 的 苏 生 圈 ! 
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芒 冰 至 次 学 画 


-性 


宇宙 是 个 监狱 ， 
但 是 个 模范 监狱 ; 
他 的 目的 在 革新 ， 
并 不 在 惩 旧 。 
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驾 转 在 眼帘 前 ， 
芝 回 在 鼻 观 里 ， 
锤 旋 在 心窝 头 一 一 


心爱 的 人 儿 啊 ! 
这 样 清幽 的 香 ， 
只 堪 供 祝 神 圣 的 你 : 


我 祝 你 仿 发 长 青 ! 


又 祝 你 朱 颜 长 嫌 ! 
同 我 们 的 爱 万 寿 无 履 ! 
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Labatt | 


春 啊 ! 
无 妨 瘦 一 点 儿 ! 
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钟 声 报 得 这 样 急 一 一 

时 间 之 海 的 记 水 标 哦 ! 

是 记 涨 呢 , 还 是 记 落 呢 ! 一 一 
是 报 过 去 的 添 长 呢 ? 

还 是 报 未 来 的 消 缩 呢 ? 
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攻 冰 吾 准 学 画 


啊 ! 这 么 俊 的 一 副 眼 睛 一 一 
两 漂 渊 默 的 清 波 ! 

可 怜 层 弱 的 游泳 者 哟 ! 

我 告诉 你 回头 就 是 岸 了 ! 


啊 ! 那 潭 岸上 的 一 带 栋 数 ， 
好 分 明 的 黛 眉 啊 ! 

那 鼻子 ,金字 塔 式 的 小 印 ， 
怒 怕 就 是 情人 的 莹 墓 罢 ? 


那里 ,不 是 两 扇 朱 摩 吗 ? 
红 得 象 樱桃 一 样 ， 
靡 内 还 露 着 编 贝 的 屏风 。 
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这 里 又 不 知 安 了 什么 陷阱 ! 


啊 ! 莫非 是 伊 甸 之 乐园 ? 
还 是 美的 家 宅 , 爱 的 祭坛 ? 
是! 不 是 ,都 不 是 哦 ! 

是 死 魔 盘 跨 着 的 一 座 迷 宫 ! 
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芒 冰 亚 间 学 男 


尾 和 悔 


啊 ! 浪漫 的 生活 啊 ! 

是 写 在 水 面 上 的 个 “ 爱 " 字 ， 
一 壁 写 着 ,一 壁 没 了 ; 

白 搅动 些 痛苦 的 波 轮 。 
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艺术 的 忠臣 


无 数 的 人 臣 ,仿佛 真珠 
钼 在 艺术 之 王 的 龙 府 上 ， 
一 心 同 赞 御 容 的 光 采 ; 
其 中 只 有 济 慈 一 个 人 
是 群 龙 拱 抱 的 一 颗 火 珠 ， 
光芒 赛 过 一 切 的 珠子 。 


诗人 的 诗人 啊 ! 

满 朝 的 冠 盖 只 算得 
些 艺 术 的 名 臣 ， 

只 有 你 一 人 是 个 忠臣 。 

“ 美 即 是 真 , 真 即 美 。 

我 知道 你 那 栋梁 之 材 ， 

是 单 给 这 个 真 命 天 子 用 的 ; 
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芒 沙 至 音 华 国 


别 的 分 疆 割 据 , 属 国 偏 安 ， 
那里 配 得 起 你 哆 ! 


啊 !“ 鞠 射 尽 冶 , 死 而 后 已 :” 
真 个 做 了 艺术 的 殉 身 者 ! 
忠烈 的 亡魂 啊 ! 

你 的 名 字 没 写 在 水 上 @， 

但 铸 在 圣 朝 的 宝 表 上 了 ! 


Q@ 水 上 见 济 慈 的 “Ode to a grecian urn”。 济 慈 自 扎 的 幕 饮 日 :“ 这 
儿 有 一 个 人 的 名 字 写 在 水 上 了 !” 一 一 作者 注 
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小 小 的 轻 圆 的 诗句 ， 
是 些 当 一 的 制 钱 一 一 
在 情人 的 国 中 

贸易 死亡 的 通宝 。 


爱 啊 ! 慷慨 的 债主 啊 ! 
不 等 我 偿 清 诗 债 
就 这 么 匆忙 地 去 了 ， 
怎样 也 挽留 不 住 。 


但 是 字 串 还 没 毁 哟 ! 
这 永 欠 的 本 钱 ， 
仍然 在 我 账本 上 ， 
息 上 添 息 地 繁 入 。 
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芒 洗 吾 准 学 画 


若 有 一 天 你 又 回来 ， 
爱 啊 ! 要 做 ShylockO 吗 ? 
就 把 我 心 上 的 肉 ， 

和 心 一 起 割 给 你 墨 ! 


@ 更 洛克 ,莎士比亚 戏剧 《威尼斯 商人 ) 中 的 角色 。 
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别 


哪 ! 那 不 速 的 香 吻 ， 

没 关 心 的 柔 词 …… 

啊 ! 热情 献 来 的 一 切 的 费 礼 ， 
当时 都 大 意 地 抛弃 了 ， 

于 今 却 变 作 记 忆 的 干粮 ， 
来 充 这 旅途 的 饥饿 。 


可 是 ,有 时 同样 的 馈 仪 ， 
当时 珍重 地 接待 了 , 抚 宠 了 ; 
反 在 记忆 之 领土 里 

刻下 了 生 民 惹 厌 的 痕迹 。 


啊 ! 谁 道 不 是 变幻 呢 ? 
硕 刻 之 间 ,热情 与 冷淡 ， 
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注 闪 至 准 淮 一 


已 经 百度 的 乘除 了 。 


谁 道 不 是 矛盾 呢 ? 

一 般 的 香 吻 ,一 样 的 柔 词 ， 
才 冷 伪 了 骨 骨 ， 

又 烧 焦 了 纤维 。 


恶作剧 的 症 魔 呀 ! 

到 底 是 谁 遗 你 来 的 ? 
你 在 这 一 隙 驹 光 之 间 ， 
竞 教 我 更 迭 地 

作 了 冰 炭 的 化 身 ! 
恶作剧 的 首 魔 哆 ! 


96 


不 幸 的 失 群 的 孤 客 ! 

谁 教 你 抛弃 了 有 旧 但 ， 

拆散 了 阵 字 ， 

流落 到 这 水 国 的 绝 塞 ， 
拼 着 寸 碟 的 愁 肠 ， 

泣 诉 那 无 边 的 酸楚 ? 


啊 ! 从 那 浮云 的 密 幕 里 ， 
进出 这 样 的 训 音 ; 
这 样 的 痛苦 ! 这 样 的 热情 ! 


孤寂 的 流落 者 ! 
不 须 叫 颈 得 哟 ! 
你 那 沉 细 的 音波 ， 
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于 瘦 至 淮 淮 国 


在 这 大 海 的 惊雷 里 ， 
还 不 值得 那 涛 头 上 
溅 破 的 一 粒 浮 浇 呢 ! 


可 怜 的 孤 魂 啊 ! 

更 不 须 向 天 回首 了 。 

天 是 一 个 无 涯 的 秘密 ， 
一 幅 蓝 色 的 谜语 ， 
太 难 了 ,不 是 你 能 猜 破 的 。 
也 不 须 向 海 低 头 了 。 

这 辱骂 高 天 的 恶 汉 ， 

他 的 咸 卤 的 唾沫 

不 要 演 湿 了 你 的 翅膀 ， 
粘 灌 了 你 的 行程 ! 


流落 的 孤 禽 啊 ! 

到 底 飞 往 那 里 去 呢 ? 
那 太 平 洋 的 彼岸 ， 

可 知道 究竟 有 些 什 么 ? 


啊 ! 那里 是 苍 庆 的 领土 一 一 

那 扒 悍 的 霸王 啊 ! 

他 的 锐利 的 指 爪 ， 

已 撕 破 了 自然 的 面目 ， 

建筑 起 财力 的 窝 巢 。 

那里 只 有 钢筋 铁 骨 的 机 械 ， 
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喝 醉 了 弱者 的 鲜血 ， 
吐出 些 罪恶 的 黑 烟 ， 
涂 污 我 太空 , 闭 熄 了 日 月 ， 
教 你 飞 来 不 知 方向 ， 
息 去 又 没 地 藏身 啊 ! 


流落 的 失 群 者 啊 ! 
到 底 要 往 那 里 去 ? 
随 阳 的 鸟 啊 ! 

光明 的 追逐 者 啊 ! 
不 信和 那 腥 肛 的 屠 场 ， 
黑 黯 的 烟 灶 ， 

竟 能 吸引 你 的 踪迹 ! 


归来 里 , 失 路 的 游 魂 ! 
归来 参加 你 的 伴侣 ， 
补足 他 们 的 阵列 ! 
他 们 正 引 着 颈 望 你 呢 。 


归来 优 卧 在 霜 染 的 芦 林 里 ， 
那里 有 校 猎 的 西风 ， 

将 昔 毛 似 的 芦花 ， 

铺 就 了 你 的 床 祛 

来 温暖 起 你 的 甜 梦 。 


归来 浮游 在 温柔 的 港 小 里 ， 
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汪 交 到 和 准 淮 国 


那里 方 是 你 的 浴盆 。 
归来 徘徊 在 浪 帮 的 平 沙 上 ， 
趁 着 溶 银 的 月 色 ， 

婆 效 着 戏弄 你 的 山 影 。 


归来 黑 , 流 落 的 孤 禽 ! 
与 其 尽 在 这 水 国 的 绝 塞 ， 
拼 着 二 礁 的 悉 肠 ， 

泣 诉 那 无 边 的 酸楚 ， 

不 如 机 翅 回 身 归 去 罢 ! 


啊 ! 但 是 这 不 由 分 说 的 狂 训 
挟 着 我 不 息 地 前 进 ; 

我 脚 上 又 带 着 了 一 封 信 ， 
我 怎 能 抛 却 我 的 使 命 ， 

由 着 我 的 心性 
回身 机 翅 归 去 来 呢 ? 


太平 洋 舟 中 见 一 明星 


鲜艳 的 明星 哪 ! 一 一 
太阴 的 录 商 ， 
月 儿 同 胞 的 小 妹 
你 是 天 仙 吐 出 的 玉 唾 ， 
溅 在 天 边 ? 

还 是 冬 人 泣 出 的 明珠 ， 
被 海 涛 淘 起 ? 





哦 ! 我 这 被 单调 的 浪 声 
播 睡 了 的 灵魂 ， 

得 错 睡 了 这 么 久 ， 
毕竟 被 你 唤醒 了 哦 ， 
灿烂 的 宝 灯 啊 ! 

我 在 昏 沉 的 梦 中 ， 
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尘 泊 王 准 淮 区 


你 将 我 唤醒 了 ， 

我 才 知 道 我 已 离 了 故乡 ， 
贬斥 在 情爱 的 边 微 之 外 一 一 
标 艇 在 海 涛 上 的 一 枚 钓 钮 。 


你 又 唤醒 了 我 的 大 梦 一 一 
梦 外 包 着 的 一 层 梦 ! 
生活 呀 ! 苍茫 的 生活 呀 ! 
也 是 波涛 险阻 的 大 海 哟 ! 
是 情人 的 眼泪 的 波涛 ， 
是 壮士 的 血液 的 波涛 。 


鲜艳 的 星 ,光明 的 结晶 啊 ! 
生命 之 海中 的 灯塔 ! 

照 着 我 黑 ! 照 着 我 圈 ! 

不 要 让 我 磁 了 礁 滩 ! 

不 要 许 我 越 了 航线 ; 

我 自 要 加 进 我 的 一 勺 温 泪 ， 
教 这 泪 海 更 咸 ; 

我 自 要 倾 出 我 的 一 腔 热 血 ， 
教 这 血 涛 更 鲜 ! 
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记忆 涡 起 苦恼 的 黑 泪 ， 

在 生活 的 纸 上 写 满 蝇 头 细 字 ，; 
生活 的 纸 可 以 撕 成 碎片 ， 
记忆 的 笔迹 永 无 磨灭 之 时 。 


啊 ! 友谊 的 悲剧 ,希望 的 挽歌 ， 
情 热 的 战 史 ,罪恶 的 供 状 一 一 
啊 ! 不 堪 卒 读 的 文 词 哦 ! 

是 记忆 的 亲手 笔 ,悲哀 的 旧 文 章 ! 


请 弃 绝 了 我 罢 ,拯救 了 我 轴 ! 
智慧 哟 ! 钩 引 记忆 的 奸 细 ! 
若 求 忘却 那 悲哀 的 文章 ， 
除非 要 你 歼 脱 了 你 我 的 关系 ! 
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攻 冰 亚 次 华 画 


秋 


色 


〈 艺 加 哥 洁 阁 森 公园 里 ) 


诗 情 也 似 并 刀 快 ,前 得 秋 光 入 卷 来 。 一 一 陆游 


紫 得 象 葡萄 似 的 润 水 
翻 起 了 一 层 层 金色 的 鲤鱼 鳞 。 


几 片 剪 形 的 枫叶 ， 
仿佛 朱砂 色 的 燕子 ， 

颠 斜 地 在 水 面 上 

旋 着 , 掠 着 , 翻 着 , 低 昂 着 …… 


肥厚 得 熊 掌 似 的 
棕 黄 色 的 大 橡 叶 ， 
在 绿茵 上 狼藉 着 。 
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松鼠 们 张 张 慌 慌 地 
在 叶 间 疏 出 息 进 ， 
搜 猜 着 他 们 来 冬 的 粮食 。 


成 了 年 的 栗 叶 

向 西风 抱 纺 了 一 夜 ， 
终于 得 了 自由 ， 

红 着 干燥 的 脸 儿 ， 
笑嘻嘻 地 辞 了 故 枝 。 


白 鲍 子 , 花 鲍 子 ， 
红眼 的 银灰 色 的 鸽子 ， 
乌鸦 似 的 黑 铝 子 ， 

背 上 办 着 紫 的 绿 的 金光 一 一 
倦 飞 的 众 伺 子 在 阶 下 集 齐 了 ， 
都 将 吃 子 插 在 翅膀 里 ， 
寂静 悄 静 地 打上 师 了 。 


水 似 的 空气 泛滥 了 宇宙 ; 

三 五 个 活 泌 滩 的 小 孩 ， 

( 披 着 桔 红 的 黄 的 黑 的 毛 绒 衫 ) 
在 丁香 从 里 穿着 ， 

好 象 戏 着 浮 萍 的 金鱼 儿 呢 。 


是 黄浦 江上 林立 的 帆 档 ? 
这 数 不 清 的 前 瘦 的 白杨 
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医 冰 亚 闪 学 国 


只 竖 在 石 青 的 天 空 里 发 果 。 


个 倍 的 绿 杨 象 位 豪 贵 的 公子 ， 
囊 着 件 平 金 的 绣 蟒 ， 
一 只 手 叉 着 腰身 ， 

照 着 心烦 的 锋 玉 池 ， 
玩 媚 着 自身 的 模样 儿 。 


和 赁 在 十 二 曲 的 水 晶 栏 上 ， 
晨曦 欧 着 世界 微笑 了 ， 
笑 出 金子 来 了 一 一 
黄金 笑 在 槐 树 上 ， 

赤 金 笑 在 橡树 上 ， 
白金 笑 在 白松 皮 上 。 


哦 ,这 些 树 不 是 树 了 ! 
是 些 绚 线 的 祥云 一 一 
焉 珀 的 云 ,玛瑙 的 云 ， 
灵 风 扇 着 ,旭日 射 着 的 云 。 
哦 ! 这 些 树 不 是 树 了 ， 
是 百 宝 玲珑 的 祥云 。 


成 ,这 些 树 不 是 树 了 ， 
是 紫禁城 里 的 宫 遍 一 一 
黄 的 琉璃 瓦 ， 
绿 的 琉璃 瓦 ; 
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楼 上 起 楼 , 阁 外 架 阁 …… 
小 鸟 唱 着 银 声 的 歌 儿 ， 
是 毁 角 的 风铃 的 共鸣 。 
哦 ! 这 些 树 不 是 树 了 ， 
是 金碧辉煌 的 帝 京 。 


团 活 次 国 


啊 ! 斑 澜 的 秋 树 啊 ! 

陵 阳 公 样 的 瑞 锦 ， 
土耳其 的 地 千 ， 

Notre DameO 的 蔷薇 窗 ， 
Fra AngeLico@ 的 天 使 画 ， 
都 不 及 你 这 色彩 鲜明 哦 ! 


啊 ! 斑 澜 的 秋 树 啊 ! 
我 羡 笋 你 们 这 浪漫 的 世界 ， 
这 波 希 米 亚 的 生活 ! 
我 羡 笋 你 们 的 色彩 ! 





哦 ! 我 要 请 天 孙 织 件 锦 袍 ， 

给 我 穿着 你 的 色彩 ! 

我 要 从 葡萄 ,桔子 ,高粱 …… 里 
把 你 榨 出 来 , 喝 着 你 的 色彩 ! 
我 要 借 义 山 济 慈 的 诗 


@ ”Notre Dame 一 一 巴黎 圣母 教堂 。 
® Fra AngeLico 意大利 画家 (1387 一 1455)。 
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芝 冰 至 次 和 华 国 





@ La Boheme 一 一 《 波 希 米 亚 》, 歌 剧 名 。 意 大 利 音乐 家 蒲 寄 尼 作 
曲 。 


唱 着 你 的 色彩 ! 

在 蒲 寄 尼 的 La BohemeO 里 ， 
在 七 宝 烧 的 博 山 炉 里 ， 

我 还 要 昕 着 你 的 色彩 ， 

嗅 着 你 的 色彩 ! 


哦 ! 我 要 过 这 个 色彩 的 生活 ， 
和 这 斑 阐 的 秋 树 一 般 ! 
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秋 


秋 深 了 ,人 病 了 。 

人 天 不 住 秋 了 ; 

整 日 拥 着 件 大 鉴 ， 

象 只 爆 灶 的 猫 ， 

里 在 播 椅 上 播 …… 播 …… 播 …… 
想 着 祖国 ， 

想 着 家 庭 ， 

想 着 母校 ， 

想 着 故人 ， 

想 着 不 胜 想 ,不 堪 想 的 胜境 良 朝 。 


春 的 荣华 逝 了 ， 

夏 的 荣华 逝 了 ; 

秋 在 对 面 嵌 白 框 窗子 的 

金字 塔 似 的 木板 房子 檐 下 ， 
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NX 


个 


了 





ER 








抱 着 香 黄 色 的 破 头 柏 ， 
追 想 春 夏 已 逝 的 荣华 ; 
想 的 伤心 时 ， 

疯 况 地 洒 下 几 点 黄金 泪 。 


啊 ! 秋 是 追 想 的 时 期 ! 
秋 是 堕 泪 的 时 期 ! 
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秋之 末日 


和 西风 柄 了 一 夜 的 酒 ， 
醉 得 颠 头 跌 脑 ， 

酒 了 金子 扯 了 锦绣 ， 
还 呼 呼 地 吼 个 不 休 。 


奢 豪 的 秋 , 自 然 的 浪子 哦 ! 
春 夏 辛 苦 了 半年 ， 

能 有 多 少 的 积 著 ， 

来 供 你 这 般 地 挥霍 呢 ? 
如 今 该 要 破产 了 罢 ! 
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芒 冰 至 次 华 玖 


废 园 


一 只 落魄 的 蜜蜂 ， 

象 个 沿 门 托 钵 的 病 僧 ， 
游 到 被 秋雨 踢 倒 了 的 
一 堆 烂 纸 似 的 鸡冠 花 上 ， 
闻 了 一 闻 , 马 上 飞 走 了 。 


啊 ! 零落 的 悲哀 哟 ! 
是 蜂 的 悲哀 ? 是 花 的 悲 误 ? 
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他 在 夕阳 的 红 纱 灯笼 下 站 着 ， 

他 扭 着 颈 子 望 着 你 ， 

他 散 开 了 藏 着 金色 圆 眼 的 ， 

海 绿 色 的 花 铀 一 一 一 层 层 的 花 铀 。 
他 象 是 金谷 园 里 的 

一 只 开 屏 的 孔雀 罢 ? 
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攻 沙 盏 次 学 画 


生命 是 张 没 价值 的 白 纸 ， 
自从 绿 给 了 我 发 展 ， 

红 给 了 我 热情 ， 

黄 教 我 以 忠义 ， 

蓝 教 我 以 高 洁 ， 
粉红 赐 我 以 希望， 
灰白 赠 我 以 悲哀 ; 

再 完成 这 帧 彩 图 ， 

黑 还 要 加 我 以 死 。 


从 此 以 后 ， 


我 便 溺 爱 于 我 的 生命 ， 
因为 我 爱 他 的 色彩 。 
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红豆 似 的 相思 啊 ! 

一 粒 粒 的 

坠 进 生命 的 磁 坛 里 了 …… 
听 他 跳 激 的 音声 ， 

这 般 凄 楚 ! 

这 般 清 切 ! 


一 一 


相思 着 了 火 - 

有 泪 雨 酒 着 ， 

还 烧 得 好 一 点 ; 
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攻 冰 吾 次 学 画 


最 难 禁 的 ， 
是 突如其来 ， 
赶 不 及 器 的 干 相思 。 


wh 
— 


意识 在 时 间 的 路 上 旅行 : 
每 逢 捅 起 一 杆 红 旗 之 处 ， 


扑鼻 的 篆 烟 啊 ! 
是 古 丽 的 文章 ， 
淡 写 相思 的 诗句 。 


五 


比方 有 一 屑 月光， 

偷 来 多 和 多 在 你 枕 上 ， 

刺 着 你 的 倦 眼 ， 

掠 得 你 整 夜 不 着 ， 

你 讨厌 他 不 ? 

那么 这 样 便 是 相思 了 ! 
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站 


7ZA 
相思 是 不 作 声 的 蚊子 ， 


陡然 痛 了 一 下 ， 
以 后 便 是 一 阵 的 奇 痒 。 


七 


我 的 心 是 个 没 设防 的 空城 ， 
半夜 里 忽 被 相思 袭击 了 ， 
我 的 心 施 

只 是 一 片 倒 降 ; 

我 只 盼望 一 一 

他 瓷 情 屠 烧 一 回 就 去 了 ; 
谁 知 他 竟 永 远 占据 着 ， 
建设 起 宫 墙 来 了 呢 ? 


八 


有 两 样 东西 ， 
我 总 想 撤 开 ， 

却 又 总 舍不得 : 
我 的 生命 ， 

同 为 了 爱人 儿 的 相思 。 
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攻 冰 吾 次 华 画 


九 


爱人 啊 ! 

将 我 作 经 线 ， 

你 作 纬 线 ， 

命运 织 就 了 我 们 的 婚姻 之 锦 ; 
但 是 一 帧 回 文 锦 哦 ! 
横 看 是 相思 ， 

直 看 是 相思 ， 

顺 看 是 相思 ， 
倒 看 是 相思 ， 

斜 看 正 看 都 是 相思 ， 
怎样 看 也 看 不 出 团 图 二 字 。 


十 


我 俩 是 一 体 了 ! 
我 们 的 结合 ， 

至 少 也 和 地 球 一 般 圆满 。 
但 你 是 东 半 球 ， 
我 是 西半球 ， 

我 们 又 自己 放 着 眼泪 ， 
做 成 了 这 苍 莽 的 太平 洋 ， 
隔断 了 我 们 自己 。 
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十 一 


相思 枕 上 的 长 夜 ， 
怎样 的 厌 厌 难 尽 啊 ! 

但 这 才 是 岁 岁 年 年 中 之 一 夜 ， 
大 海里 的 一 个 波涛 。 
爱人 啊 ! 

叫 我 又 怎样 泗 过 这 时 间 之 海 ? 


| 


我 们 有 一 天 
相 见 接吻 时 ， 
若是 我 没 小 心 ， 

掉 出 一 滴 苦 泪 ， 

溃 痛 了 你 的 粉 颊 ， 

你 可 不 要 惊讶 ! 
那里 有 多 少年 的 

生 了 锈 的 情 热 的 成 分 啊 ! 


一 
一 
— 


我 到 底 是 个 男子 ! 
我 们 将 来 见面 时 ， 
我 能 对 你 央 完 了 ， 
马上 又 对 你 笑 。 
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粉 庆 将 豆 闻 学 函 


你 却 不 必 如 此 ; 

你 可 以 仰 面 望 着 我 ， 
象 一 采 湿 茧 薇 ， 

在 者 后 的 斜阳 里 ， 

慢 慢 儿 晒 于 你 的 眼泪 。 


十 四 


我 把 这 些 诗 寄 给 你 了 ， 
这 些 字 你 若 不 全 认识 ， 
那 也 不 要 紧 。 

你 可 以 用 手指 

轻 轻 摩 着 他 们 ， 

象 医生 按 着 病人 的 脉 ， 
你 许可 以 试 出 

他 们 紧张 地 跳 着 ， 
同 你 心跳 的 节奏 一 般 。 


十 五 
古怪 的 爱人 儿 啊 ! 
我 梦 时 看 见 的 你 
是 背面 的 。 
十 六 


在 雪 黯 风 骄 的 严冬 里 ， 
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忽然 出 了 一 颗 红 日 ; 
在 心 灰 意 冷 的 情绪 里 ， 
忽然 起 了 一 阵 相思 一 一 
这 都 是 我 没 料 定 的 。 


十 七 


讨 诗 债 的 债主 
果然 回来 了 ! 

我 先 不 妨 

倾 了 我 的 家 资 还 着 。 
到 底 实在 还 不 清 了 ， 
再 市 出 我 的 心头 肉 ， 
同心 一 起 付 给 他 罢 。 


十 八 


我 昼夜 唱 着 相思 的 歌 儿 。 
他 们 说 我 唱 得 形容 性 迟 了 ， 
我 将 浪费 了 我 的 生命 。 
相思 啊 ! 
我 侨 了 你 吗 ? 
我 是 吐 尽 明 丝 的 看 儿 ， 
死 是 我 的 休息 ; 
我 诅 了 你 吗 ? 
我 是 吐出 毒 剑 的 蜂 儿 ， 
死 是 我 的 刑罚 。 
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污 冲 至 稚 淮 一 


十 九 


我 是 只 惊 马 的 断 雁 ， 
我 的 嘴 要 叫 着 你 ， 
又 要 衔 着 芦苇 ， 
保障 着 我 的 生命 。 
我 真 狼 狐 哟 ! 


6 


扑 不 灭 的 相思 ， 

莫非 是 生命 之 原 上 的 野 烧 ? 
株 株 小 草 的 绿 意 ， 

都 要 被 他 烧 焦 了 啊 ! 


一 
— 
— 


深夜 若是 一 口 池塘 ， 

这 标 在 他 的 仿 满 上 的 
淡白 的 小 鞭 花 儿 ， 

便 是 相思 的 花 儿 了 ， 

哦 ! 他 结 成 青 的 , 血 青 的 ， 
有 尖 角 的 果子 了 ! 


122 


一 ”一 
一 一 -一 


我 们 的 春 又 回来 了 ， 
我 搜 尽 我 的 诗句 ， 

忙 写 着 红 纸 的 宜春 帖 。 
我 也 不 妨 就 便 写 张 

“ 百 无 禁忌”。 

从 此 我 若 失 错 触 了 忌讳 ， 
我 们 都 不 必 介 意 黑 ! 


nn 


i 
一 一 


我 们 是 两 片 浮 萍 : 

从 我 们 聚 散 的 速率 ， 
同 距 离 的 远 度 ， 

可 以 看 出 风 儿 的 缓急 ， 
浪 儿 的 大 小 。 


二 四 


我 们 是 鞭 丝 抽 拢 的 伙伴 ， 
我 们 是 鞭 丝 抽 散 的 离 侣 。 
万 能 的 鞭 丝 啊 ! 
叫 我 们 赞颂 吗 ? 
还 是 诅 涡 呢 ? 


123 





污 冰 至 准 淮 画 


a 


我 们 弱者 是 鱼肉 ; 

我 们 曾 被 求 福 者 

重 看 了 盛 在 筑 符 里 ， 

供 在 礼教 的 侈 前 。 

我 们 多 么 荣 琅 啊 ! 
sy 

你 明白 了 吗 ? 

我 们 与 照 着 客 们 吃 言 酒 的 

一 对 红 螨 烛 ; 

我 们 站 在 桌子 的 

两 斜 对 角 上 ， 

悄悄 地 烧 着 我 们 的 生命 ， 

给 他 们 凑 热 病 。 

他 们 吃 完了 ， 

我 们 的 生命 也 烧 尽 了 。 


三 寺 


若是 我 的 话 

讲 得 太 多 ， 

讲 到 末尾 ， 

便 胡 讲 一 阵 了 ， 
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请 你 只 当 我 灶 上 的 烟 向: 
口 里 虽 规 攻 地 吐 着 黑 灰 ， 
心里 依旧 是 红 热 的 。 


AN 


这 算 他 圆满 的 三 绝 墨 ! 一 一 
莲子 ， 

泪珠 儿 ， 

我 们 的 婚姻 。 


二 九 


这 一 滴 红 泪 : 
不 是 别 后 的 清秋 ， 
却 是 聚 前 的 炎 痛 。 


E36 


他 们 前 破 了 我 的 皮肉 ， 
冒 着 险 将 伊 的 枝 儿 
强 蛮 地 插 在 我 的 茎 上 。 
如 今 我 虽 带 着 瘦 肿 的 疤痕 ， 
却 开 出 从 来 没 开 过 的 花 儿 了 。 
他 们 是 怎样 狠心 的 聪明 啊 ! 
但 每 回 我 态 出 看 花 的 人 们 
上 下 抛 着 眼珠 儿 ， 
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攻 冰 吾 准 华丽 


打量 着 我 的 茎 儿 时 ， 
我 的 脸 就 红 了 ! 


I 
| 


哦 ,脑子 啊 ! 

刻 着 虫 书 鸟 繁 的 

一 块 妖魔 的 石头 ， 

是 我 的 佩 刀 的 硕 石 ， 

也 是 我 爱河 里 的 确 石 ， 
爱人 儿 啊 ! 

这 又 是 我 俩 之 间 的 界 石 ! 


I 


一 
— 


幽 冷 的 星 儿 啊 ! 
这 般 零 乱 的 一 团 ! 
爱人 儿 啊 ! 
我 们 的 命运 ， 

都 摆布 在 这 里 了 ! 


I 
1 


冬天 的 长 夜 ， 
好 不 容易 等 到 天 明了 ， 
还 是 一 块 冷冰冰 的 ， 
铅 灰色 的 天 宇 ， 
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那里 看 得 见 太阳 呢 ? 
爱人 了 啊 ! 冉 罢 ! 刁 罢 ! 
这 便 是 我 们 的 将 来 哟 ! 


三 四 


我 是 狂怒 的 海神 ， 

你 是 被 我 捕 着 的 一 叶 轻 舟 。 
我 的 情 潮 一 起 一 落 之 间 ， 
我 笑 着 看 你 颠 艇 ; 

我 的 千 百 个 涛 头 

用 白 晃 晃 的 锯齿 咬 你 ， 
把 你 咬 碎 了 ， 

便 和 梯 带 舵 吞 了 下 去 。 


一 
一 
— 


夜 记号 哟 地 叫 着 ; 

北 风 拍 着 门 环 ， 

撕 着 窗 纸 ， 

撞 着 墙壁 ， 

掀 着 屋 瓦 ， 

非 阅 进来 不 可 。 

红 烛 只 不 息 地 消 着 血泪 ， 

凝 成 大 堆 赤 色 的 石 钟 乳 ， 

爱人 啊 ! 你 在 那里 ? 

快 来 剪 去 那 乌云 似 的 烛 花 ， 
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于 交 至 准 淮 画 


快 窒 着 你 的 素 手 
遗 护 着 这 拌 颤 的 烛 焰 ! 
爱人 啊 ! 你 在 那里 ? 


I 


— 
AN 


当 我 告诉 你 们 : 

我 曾 在 玉 筑 牙 板 ， 

一 派 悠扬 的 细 乐 里 ， 
亲手 掀起 了 伊 的 红 盖 帕 ; 
我 曾 著 着 银 烛 ， 

一 壁 皂 着 伊 的 凤 令 ， 

一 壁 在 伊 耳 边 问 道 : 
“认得 我 吗 ?” 

朋友 们 啊 ! 

当 你 们 听 我 讲 这 些 故 事 时 ， 
我 又 在 你 们 的 笑容 里 ， 
认 出 了 你 们 私心 的 艳羡 。 


三 :者 
这 上 比 我 的 新 人 ， 
谁 个 温柔 ? 


从 炉 面 钳 空 的 双 言 字 间 ， 
吐出 了 一 线 蚁 虹 的 香 篆 。 
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= 


你 午睡 醒 来 ， 

脸 上 印 着 红 四 的 第 纹 ， 
怕 是 链子 锁 着 的 
梦 魂 儿 罢 ? 

我 吻 着 你 的 香 腮 ， 

便 吻 着 你 的 梦 儿 了 。 


-一 
i 
一 一 


我 若 蔡 伊 画像 ， 

我 不 许 一 点 人 工 产物 

污 移 了 伊 的 玉 体 。 

我 并 不 是 用 画家 的 肉眼 ， 

在 一 套 曲线 里 看 伊 的 美 ; 

但 我 要 描 出 我 常 梦 看 的 伊 一 一 
一 个 通 灵 汶 洁 的 裸体 的 天 使 ! 
所 以 为 免除 误会 起 见 ， 

我 还 要 叫 伊 这 两 肩 上 
生出 一 双 翅 膀 来 。 

若 有 人 还 不 明白 ， 

便 把 伊 错 认 作 一 只 彩 凤 ， 
那 倒 没什么 不 可 。 
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四 〇 


假如 黄昏 时 分 ， 

忽 来 了 一 阵 雷 电 交加 的 风暴 ， 
不 须 怕 得 呀 ,爱人 ! 
我 将 紧 拉 着 你 的 手 ， 
到 窗口 并 肩 坐 下 ， 
我 们 一 句 话 也 不 要 讲 ， 
我 们 只 凝视 着 

我 们 自己 的 爱 力 
在 天 边 碰 着 ， 

碰 出 金 箭 似 的 光芒 ， 
炫 睹 我 们 自己 的 眼睛 。 


四 一 


有 酸 的 ,有 甜 的 ,有 苦 的 ,有 辣 的 。 
豆子 都 是 红色 的 ， 
味道 却 不 同 了 。 

辣 的 先 让 礼教 尝 尝 ! 

苦 的 我 们 分 着 圆 轿 地 吞 下 。 

酸 的 酸 得 象 梅子 一 般 ， 

不 妨 细 虽 着 止 止 我 们 的 淘 。 
甜 的 呢 ! 

啊 ! 甜 的 红豆 都 分 送 给 邻 家 作 种 


子 罢 ! 
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四 二 


我 唱 过 了 各 样 的 歌 儿 ， 
单单 忘记 了 你 。 
但 我 的 歌 儿 该 当 越 唱 越 新 ,越美 。 
这 些 最 后 唱 的 最 美的 歌 儿 ， 
一 字 一 颗 明珠 ， 
一 字 一 颗 热 泪 ， 
我 的 皇后 啊 ! 
这 些 算 了 我 赎罪 的 菲 仪 ， 
这 些 我 跪 着 捧 献 给 你 。 
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芒 冰 至 准 尝 画 


渔 阳 曲 


白 日 的 光芒 照射 着 朱 梦 ， 
丹 塌 上 默 哆 着 双双 的 桐 影 。 
宴 饮 的 宾客 坐 满 了 西 厢 ， 
高 堂上 虎 踢 着 他 们 的 主人 ， 
高 堂上 虎 踢 着 威严 的 主人 。 

丁 东 , 丁 东 ， 

沉默 弥漫 了 堂 中 ， 

又 一 个 鼓手 ， 

在 堂前 奏 弄 ， 

这 鼓 声 与 众 不 同 。 

丁 东 , 丁 东 ， 
听 ! 你 可 听 得 懂 ? 
听 ! 你 可 听 得 懂 ? 


银 瑞 玉 碟 一 一 尝 不 遍 燕 且 龙 肝 ， 
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入 汶 勺 子 泻 着 美酒 如 泉 …… 
杯 盘 的 交响 闹 成 刍 鲍 一片 

笑容 堆 皱 在 主人 的 满 脸 

啊 ,笑容 堆 锌 了 主人 的 满 脸 。 

丁 东 , 丁 东 ， 

这 鼓 声 与 众 不 同 

它 清 如 条 哆 ， 

它 细 似 吟 蛋 ; 

这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 

听 ! 你 可 听 得 懂 ? 

听 ! 你 可 听 得 懂 ? 








你 看 这 鼓手 他 不 像 是 凡夫 ， 
他 血 冠 备 服 ,定然 腹 有 诗 书 ; 
他 宣 乎 调度 着 更 幽雅 的 音乐 ， 
粗 繁 的 鼓 极 不 是 他 的 工具 ， 
这 双 鼓 村 不 是 这 手中 的 工具 ! 
丁 东 , 丁 东 ， 
这 鼓 声 与 众 不 同 
像 寒 泉 注 润 ， 
像 雨 打 枯 桐 ; 
这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 
听 ! 你 可 听 得 懂 ? 
听 ! 你 可 听 得 懂 ? 





你 看 他 癌 着 灵 晤 鼓 ,两 眼 朝天 ， 
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攻 沙 亚 准 学 画 


你 看 他 在 庭 前 绕 一 道 长 弧 线 ， 
然后 徐徐 地 步 上 了 阶梯 ， 

一 步 一 声 鼓 , 越 打 越 柄 然 一 一 

啊 , 声 声 的 释 鼓 , 越 打 越 醋 然 。 

丁 东 , 丁 东 ， 

这 鼓 声 与 众 不 同 
陡然 成 急切 ， 

忽 又 变 沉 雄 ; 

这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 

不 同 ,与 众 不 同 ! 

不 同 ,与 众 不 同 ! 





坎 坎 的 鼓 声 震 动 了 屋宇 : 
他 走 上 了 高 堂 , 便 张 目 四 顾 ， 
他 看 见 满堂 缩 瑟 的 猪 羊 ， 
当中 是 一 只 磨牙 的 老虎 。 
他 偏 要 擦 一 扩 这 只 老虎 。 
丁 东 , 丁 东 ， 
这 鼓 声 与 众 不 同 ; 
这 不 是 颂 德 ， 
也 不 是 歌 功 ; 
这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 
不 同 ,与 众 不 同 ! 
不 同 ,与 众 不 同 ! 


他 大 步 地 跨 向 主人 的 席 旁 ， 
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却 被 一 个 班 吏 匆忙 地 阻挡 ; 
“无 礼 的 奴才 1!" 这 班 吏 山道 ， 

“你 怎 不 穿 上 号 衣 ,就 往 前 旱 阅 ? 
你 没 穿 号 衣 ,就 往 这 儿 睹 闻 ?” 
丁 东 , 丁 东 ， 

这 鼓 声 与 众 不 同 
分 明 是 完 衣 ， 
显然 是 嘲弄 ; 

这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 

听 ! 你 可 听 得 懂 ? 

听 ! 你 可 听 得 懂 ? 





他 领 过 了 号 衣 ,靠近 栏杆 ， 
次 第 的 脱 了 皂 帽 , 解 了 青 衫 ， 
忽 地 满堂 的 目 珠 都 不 敢 直 视 ， 
仿佛 看 见 猛 烈 的 光芒 一 般 ， 
仿佛 他 身上 射出 金光 一 般 。 
( 丁 东 , 丁 东 ) 
这 鼓手 与 众 不 同 ; 
他 赤身 露 体 ， 
他 声色 不 动 ; 
这 鼓手 与 众 不 同 。 
( 丁 东 , 丁 东 ) 
真 个 与 众 不 同 ! 
真 个 与 众 不 同 ! 





满堂 是 铠 怖 ,满堂 是 售 讶 ， 
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内 汇 洗 豆 阅 学 画 


满堂 寂寞 一 一 日 影 在 石 栏杆 下 ; 
飞 起 了 翩翩 一 只 穿 花 蝶 ， 
洒落 了 朴 朴 几 点 木犀 花 ， 
庭 中 酒 下 了 几 点 木犀 花 。 
( 丁 东 , 丁 东 ) 
这 鼓手 与 众 不 同 
莫不 是 酒 醉 ? 
莫不 是 癫 疯 ? 
这 鼓手 与 众 不 同 。 

( 丁 东 , 丁 东 ) 

定 当 与 众 不 同 ! 

定 当 与 众 不 同 ! 





苍 黄 的 号 衫 ,露出 一 只 赤 臂 ， 

头颅 上 高 架 着 一 顶 银 盔 ,一 一 
他 如 今 换 上 了 全 副 的 装束 ， 

如 今 他 才 是 一 个 知礼 的 奴才 ， 
他 如 今 才 是 个 知礼 的 奴才 。 

丁 东 , 丁 东 ， 

这 鼓 声 与 众 不 同 
像 狂 涛 打 岸 ， 
像 韦 筋 腾空 ; 

这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 

不 同 ,与 众 不 同 ! 

不 同 ,与 众 不 同 ! 





他 在 主人 的 席 前 左右 徘徊 ， 
136 


鼓 声 愈 渐 激 昂 , 越 加 慷慨 ; 
主人 停 了 玉 杯 , 住 了 象 答 ， 
主人 的 面色 早已 变 作 死 灰 ， 
啊 , 主 人 的 面色 为 何 变 作 死 灰 ? 
丁 东 , 丁 东 ， 
这 鼓 声 与 众 不 同 
所 得 你 胆寒 ， 
挝 得 你 发 符 ; 
这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 
不 同 , 与 众 不 同 ! 
不 同 ,与 众 不 同 ! 





独 狂 的 鼓 声 在 庭 中 呆 嗓 ， 
主人 的 着 恼 吓 塞 在 咽喉 ， 
主人 将 唤起 威风 , 呕 出 怒火 ， 
谁 知 又 一 阵 鼓 声 扑 上 心头 ， 
把 他 的 怒火 扑灭 在 心头 。 
丁 东 , 丁 东 ， 
这 鼓 声 与 众 不 同 
像 鱼 龙 走 峡 ， 
像 兵 甲 交锋 ; 
这 鼓 声 与 众 不 同 。 
丁 东 , 丁 东 ， 
不 同 ,与 众 不 同 ! 
不 同 ,与 众 不 同 ! 








堂 下 的 鼓 声 忽 地 笑 个 不 止 ， 
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于 半 至 准 淮 国 


堂上 的 主人 只 是 坐 着 发 痴 ; 

洋洋 的 笑 声 洒落 在 四 妈 ， 

鼓 声 笑 破 了 奸 雄 的 胆子 一 一 

鼓 声 又 笑 破 了 主人 的 胆子 ! 
( 丁 东 , 丁 东 ) 

这 鼓手 与 众 不 同 
席 上 的 主人 
一 动 也 不 动 ; 

这 鼓手 与 众 不 同 。 
( 丁 东 , 丁 东 ) 

定 当 与 众 不 同 ! 

定 当 与 众 不 同 ! 





白 日 的 残 辉 绕 过 了 雕 板 ， 

丹 晕 上 没有 了 双双 的 桐 影 。 

无 聊 的 宾客 坐 满 了 两 厢 ， 

高 堂上 呆 坐 着 他 们 的 主人 ， 

高 堂上 坐 着 丧气 的 主人 。 
( 丁 东 , 丁 东 ) 

这 鼓手 与 众 不 同 
惩 斥 了 国 贼 ， 
庭 屠 了 抽雄 ; 

这 鼓手 与 众 不 同 。 
( 丁 东 , 丁 东 ) 

真 个 与 众 不 同 ! 

真 个 与 众 不 同 ! 
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你 


你 看 太阳 象 眠 后 的 春蚕 一 样 ， 
整 日 吐 不 尽 黄 丝 似 的 光芒 ; 
你 看 负 辽 的 红 襟 在 电 杆 梢 上 ， 
醋 眠 的 锦 鸭 泊 在 老 柳 根 旁 。 


你 眼前 又 陈列 着 青春 的 宝藏 ， 
朋友 们 ,请 就 在 这 眼前 欣赏 ; 

你 有 了 眼睛 请 再 看 青山 的 蛮 峰 ， 
但 莫 向 那 山 外 探望 你 的 家 乡 。 


你 听 听 那 枝 头 颂 春 的 梅花 省 
你 得 措 干 眼泪 ,和 他 一 支 歌 。 
朋友 ,乡愁 最 是 个 无 情 的 恶魔 ， 
他 能 教 你 眼前 的 春光 变 作 沙漠 。 
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医 冰 豆 准 学 男 


你 看 春风 解放 了 冰 锁 的 寒 溪 ， 
半 溪 白 齿 琼 琼 的 滞 着 涟 满 ， 
细 草 又 织 就 了 釉 釉 的 绿 意 ， 
白杨 枝 上 招展 着 么 小 的 银 旗 。 


朋友 们 ,等 你 们 看 到 了 故乡 的 春 ， 
怕 不 要 老 尽 春光 老 尽 了 人 ? 

阿 ,不 要 探望 你 的 家 乡 ,朋友 们 ， 
家 乡 是 个 贼 ,他 能 偷 去 你 的 心 ! 
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(项 歌 ) 


也 许 你 真是 器 得 太 累 ， 
也 许 ,也 许 你 要 睡 一 睡 ， 
那么 叫 夜 鹿 不 要 咳嗽 ， 
蛙 不 要 号 ,蝙蝠 不 要 飞 ， 


不 许 阳 光 拨 你 的 眼帘 ， 
不 许 清 风 刷 上 你 的 由， 
无 论 谁 都 不 能 惊醒 你 ， 
撑 一 伞 松 荫 庇 护 你 睡 ， 


也 许 你 听 这 虹 是 翻 泥 ， 

听 这 小 草 的 根 须 吸 水 ， 

也 许 你 听 这 般 的 音乐 
747 





赚 癸 冲 至 推举 男 


比 那 叶 骂 的 人 声 更 美 ; 


那么 你 先 把 眼皮 闭 紧 ， 
我 就 让 你 睡 , 我 让 你 睡 ， 
我 把 黄土 轻 轻 盖 着 你 ， 
我 叫 纸钱 儿 缓 缓 的 飞 。 
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七 子 之 歌 


辛 有 七 子 之 母 不 安 其 室 。 七 子 自 怨 自 艾 , 费 以 回 
其 母 心 。 诗 人 作 《 凯 风 》 以 败 之 。 吾 国 自 尼 布 楚 条 约 馆 
旅 大 之 租 让 ,先后 丧失 之 土地 , 失 养 于 祖国 , 受 虚 于 异 
类 , 脐 其 悲哀 之 情 , 盖 有 其 于 《 凯 风 》 之 七 子 。 因 择 其 
与 中 华 关 系 最 亲切 者 七 地 ,为 作 歌 各 一 章 , 以 抒 其 孤苦 
亡 告 , 卷 怀 祖国 之 哀 忱 , 亦 以 励 国 人 之 奋 兴 云 尔 。 国 恤 
月 丧 , 积 日 既 久 ,国人 视 之 漠然 。 不 见 夫 法 兰 西 之 AL- 
sace 一 LorraineD 耶 ?“ 精 诚 所 至 ,金石 能 开 。” 诚 如 斯 ， 
中 华 “ 七 子 ” 之 归来 其 在 旦 夕 乎 ! 





@ 洛 林 , 法 国 北部 地 名 。 
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攻 沙 至 准 学 画 


(澳门 ) 


你 可 知 “ 妈 港 "不 是 我 的 真名 姓 ? …… 

我 离开 你 的 初 宰 太 久 了 ,母亲 ! 

但 是 他 们 撒 去 的 是 我 的 肉体 ， 

你 依然 保管 着 我 内 心 的 灵魂 。 

三 百年 来 梦 塞 不 忘 的 生母 啊 ! 

请 叫 儿 的 乳名 , 叫 我 一 声 “ 澳 门 ”! 
母亲 ! 我 要 回来 ,母亲 ! 


(香港 ) 


我 好 比 凤 阅 阶 前 守夜 的 黄 豹 ， 
母亲 呀 ,我 身分 虽 微 ,地 位 险要 。 
如 今 状 恶 的 海狮 扑 在 我 身上 ， 
哑 着 我 的 骨肉 , 咽 着 我 的 脂 膏 ; 
母亲 呀 ,我 几 泣 号 陶 , 呼 你 不 应 。 
母亲 呀 , 快 让 我 躲 入 你 的 怀抱 ! 
母亲 ! 我 要 回来 ,母亲 ! 
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(台湾 ) 


我 们 是 东海 捧 出 的 珍珠 一 串 ， 
琉球 是 我 的 群 弟 我 就 是 台湾 。 
我 胸中 还 和 毛 侯 着 郑 氏 的 英 魂 ， 
精忠 的 赤 血 点 染 了 我 的 家 传 。 
母亲 , 酷 炎 的 夏 日 要 晒 死 我 了 ; 
赐 我 个 号 令 ,我 还 能 背 城 一 战 。 
母亲 ,我 要 回来 ,母亲 ! 


(威海 卫 ) 


再 让 我 看 守 着 中 华 最 古 的 海 ， 
这 边 岸 上 原 有 圣人 的 丘陵 在 。 
母亲 , 莫 忘 了 我 是 防 海 的 健将 ， 
我 有 一 座 刘 公 岛 作 我 的 盾牌 。 
快 救 我 回来 呀 ,时 期 已 经 到 了 。 
我 背后 幕 的 尽 是 圣人 的 遗 航 ! 
母亲 ! 我 要 回来 ,母亲 ! 
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民 沙 至 准 学 画 


(广州 湾 ) 


东海 和 确 洲 是 一 双 管 钥 ， 

我 是 神州 后 门 上 的 一 把 铁 锁 。 

你 为 什么 把 我 借 给 一 个 弯 贼 ?- 

母亲 呀 ,你 千 万 不 该 抛弃 了 我 ! 

母亲 ,让 我 快 回 到 你 的 膝 前 来 ， 

我 要 紧 紧 的 拥抱 着 你 的 脚 铝 。 
母亲 ! 我 要 回来 ,母亲 ! 


(九龙 ) 


我 的 胞 兄 香港 在 诉 他 的 苦痛 ， 
母亲 呀 ,可 记得 你 的 幼女 九龙 ? 
自从 我 下 嫁 给 那 镇 海 的 魔王 ， 
我 何曾 有 一 天 不 在 泪 涛 测 涌 ! 
母亲 ,我 天 天 数 着 归 宁 的 吉日 ， 
我 只 怕 希 望 要 变 作 一 场 空 梦 。 
母亲 ! 我 要 回来 ,母亲 ! 
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(旅顺 ,大 连 ) 


我 们 是 旅顺 ,大 连 , 挛 生 的 兄弟 。 
我 们 的 命运 应 该 如 何 的 比拟 ? 
两 个 强 邻 将 我 们 来 回 的 跤 中 ， 
我 们 是 暴徒 脚下 的 两 团 烂 泥 。 
母亲 ,归期 到 了 , 快 领 我 们 回来 。 
你 不 知道 儿 们 如 何 的 想念 你 ! 
母亲 ! 我 们 要 回来 ,母亲 ! 
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攻 光 至 准 芋 画 


长 城下 之 启 歌 


啊 ! 五 千年 文化 的 纪念 碑 哟 ! 
伟大 的 民族 的 伟大 的 标 帜 ! …… 
哦 ,那里 是 赛 可 罗 坡 的 石城 ? 
那里 是 贝 比 楼 ? 那里 是 伽 勒 夺 ? 
这 都 是 被 时 间 吉 蚀 了 的 名 词 ; 
长 城 ? 肃杀 的 时 间 还 伤 不 了 你 。 


长 城 啊 ! 你 又 是 旧 中 华 的 幕 碑 ， 
我 是 这 莫 中 的 一 个 孤 鬼 一 一 
我 坐 在 莫 上 痛哭 ,器 到 地 型 天 开 ， 
可 才能 找 见 旧 中 华 的 灵魂 ， 
并 同 我 自己 的 灵魂 之 所 在 ? …… 
长 城 啊 ! 你 原 是 旧 中 华 的 墓碑 ! 


长 城 啊 ! 老 而 不 死 的 长 城 啊 ! 
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你 还 守 着 那 九 曲 的 黄河 吗 ? 
你 可 听见 他 那 消沉 的 脉搏 ? 
你 的 同僚 怕 不 就 是 那 金字 塔 ? 
金字 塔 ,他 虽 守 不 住 他 的 山河 ， 
长 城 啊 ! 你 可 守 得 住 你 的 文化 ! 


你 是 一 条 身长 万 里 的 苍龙 ， 

你 送 帝 轩 辖 升天 去 回来 了 ， 

优 卧 在 这 里 , 头 枕 沧 海 , 尾 踊 嵌 将 ， 
你 优 卧 在 这 里 看 护 他 的 子孙 。 
长 城 啊 ! 你 可 尽 了 你 的 责任 ? 
怎么 黄帝 的 子孙 终于 “ 披 发 左 社 !1” 


你 又 是 一 座 曲 折 的 绣 屏 : 
我 们 在 屏 后 的 华 堂 上 宴 饮 一 一 
日 月 是 我 们 的 两 柱 纱 灯 ， 
海水 天 风 和 着 我 们 高 咏 ， 
直到 时 间 也 为 我 们 驻 矢 流连 ， 
我 们 便 挽 住 了 时 间 放 怀 醒 究 。 


长 城 ! 你 为 我 们 的 睡眠 担当 保障 ; 
待 我 们 睡 锈 了 我 们 的 筋骨 ， 

待 我 们 睡 忘 了 我 们 的 理想 ， 

流 贼 们 忽 都 息 过 我 们 的 围 屏 ， 
我 们 那 能 御 抗 ? 我 们 只 得 投降 ， 
我 们 只 得 归附 了 狐 群 狗 党 。 





长 城 啊 ! 你 何曾 隔 闵 了 匈奴 ,吐蕃 ? 
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幅 庆 交 吾 准 学 画 


你 又 何曾 障 阻 了 辽 , 金 , 金 , 满 ? …… 
古来 只 有 塞 下 的 雪 没 马蹄 ， 

古来 只 有 塞 上 的 烽烟 云 卷 ， 

古来 还 有 胡 邓 载 着 一 个 佳人 ， 

抱 着 琵 晋 饮 泣 , 驰 出 了 玉 关 ! …… 


唉 ! 何须 追忆 得 昨日 的 辛酸 ! 
昨日 的 辛酸 怎 比 今朝 的 劫数 ? 
昨日 的 敌人 是 可 汗 ,是 单 于 ， 

都 幸而 阁 人 了 我 们 的 门庭 ， 

洗 尽 脾 脐 攀 上 了 文明 的 坛 府 ,一 一 
昨日 的 敌人 还 是 我 们 的 同族 。 


但 是 今日 的 敌人 ,今日 的 敌人 ， 
是 天 灾 ? 是 人 祸 ? 是 魔术 ? 是 妖 氛 ? 
哦 , 铜 筋 铁 骨 , 嚼 火 激 雾 的 怪物 ， 
运输 着 罪 草 ,散播 着 战争 ,……. 

哦 , 怕 不 要 扑 煌 了 我 们 的 日 月 ， 

怕 不 要 捣毁 了 我 们 的 乾坤 ! 


啊 ! 从 今 那 有 珠 帘 半 卷 的 高 楼 ， 
镇 日 里 睡 鸭 荧 香 ,龙头 演 酒 ， 
自然 歌 稳 了 太平 , 舞 清 了 宇宙 ? 
从 今 那 有 石 坛 丹 灶 的 道 院 ， 

一 树 的 恬 阴 , 满 庭 的 红 日 ,一 
童子 前 茶 , 烧 着 了 枯 散 一 东 ? 


那 有 和 窗外 的 一 树 寒梅 ,万 竿 斜 竹 ， 
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窗 里 的 曲 人 抚 着 焦 桐 独奏 ? 
再 那 有 荷 钢 的 农夫 踏 着 夕阳 ， 
歌声 响 在 山 前 ,人 影 没 和 人 山 后 ? 
又 那 有 柳 荫 下 系 着 的 渔舟 ， 

和 细 雨 斜 风 催 不 回去 的 渔 自 ? 


哦 ,从 今 只 有 了 暗 无 天 日 的 绝密 ， 
装 满 了 么 小 微 茫 的 生命 ， 

像 黑 蚁 一 般 的 ,东西 驰 驮 ,一 一 
从 今 只 有 半死 的 办 奴 , 鸟 面 坞 形 ， 
抱 着 金子 从 矿坑 里 息 上 来 ， 

给 吃 人 的 大 王 们 献 寿 谢恩 。 


从 今 只 有 数 不 清 的 烟 突 ， 

仿佛 昂 头 的 毒 蟒 在 天 边 等 候 ， 
又 像 是 无 数 惊 肌 的 恶魔 ， 

伸 起 了 巨 手 千 只 ,向 天 求救 ; 
从 今 向 着 万 只 眼睛 的 街市 上 ， 
帖 骨 拜 出 髋 , 骨 髓 赶 着 山 骨 走 。 


啊 ! 你 们 夸 道 未 来 的 中 华 ， 

就 夸 道 万 里 的 秦岭 蜀山 ， 

剖 开 腹 脏 , 泻 着 黄金 , 演 着 宝 钻 ; 
夸 道 我 们 铁路 络绎 的 版 图 ， 

就 像 是 网 脉 式 的 材 叶 一 片 ， 
停泊 在 太平 洋 的 白浪 之 间 。 


又 夸 道 广 载 归来 的 战舰 商 轮 ， 
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oe 


载 着 金 的 , 银 的 ,形形色色 的 货币 ， 
镜 着 英皇 乔治 , 美 总 统 林肯 ， 

各 国 元 首 的 肖像 ,各 国 的 国名 ; 

夸 道 西欧 的 海狮 ,北美 的 苍 华 ， 
俯首 锻 瑟 ,都 在 上 国之 前 请 命 。 


你 们 夸 道 东方 的 日 耳 曼 ， 

你 们 夸 道 又 一 个 黄种 的 英伦 ,一 一 
哈哈 ! 夸 道 四 千年 文明 神圣 ， 

侈 首 帖 耳 的 堕 人 狗 党 狐 群 ! 

啊 ! 新 的 中 华 吗 ? 假 的 中 华 哟 ! 
同胞 啊 ! 你 们 才 是 自欺欺人 ! 


哦 , 鸿 荒 的 远 祖 一 一 神农 ,黄帝 ! 
哦 ,先秦 的 圣 暂 一 一 老 聘 , 宜 尼 ! 
吟 着 美人 香草 的 爱国 诗人 ! 

饿 死 西 山 和 悲歌 易 水 的 壮士 ! 
哦 ,二 十 四 史 里 一 切 的 英灵 ! 
起 来 呀 ,起 来 呀 ,请 都 兴起 ,一 一 


请 鉴 察 我 的 翡 哀 ,做 我 的 质证 ， 
请 来 看 看 这 明日 的 中 华 一 一 
庶 祖 列 宗 啊 ! 我 要 请 问 你 们 : 
这 纷纷 的 四 万 万 走 肉 行 尸 ， 
你 们 还 相信 是 你 们 的 血 裔 ? 
你 们 还 相信 是 你 们 的 子孙 ? 


神灵 的 祖宗 啊 ! 事 到 如 今 ， 
152 


我 当 怨 你 们 筑 起 这 各 种 城 寨 ， 
把 城内 文化 的 种 子 关 起 了 ， 
不 许 他 们 自由 球 播 到 城 外 ， 

早 些 将 礼 义 的 花 儿 开 遍 四 邻 ， 
如 今 反 教 野蛮 的 草 忒 侵 进 城 来 。 


我 又 不 懂 这 造物 之 主 的 用 心 ， 
为 何 那 里 挫 着 荡 绝 的 区 壁 ， 
这 里 架 起 一 道 横 天 的 葱 岭 ， 
那里 又 停 着 浩荡 的 海洋 ， 
中 间 藏 着 一 座 莲 莱 仙 境 ， 
四 周围 又 堆 伏 着 手 旺 猩猩 ? 


最 善 哭 的 太平 洋 ! 只 你 那 容积 ， 
才 容 得 下 我 这 些 澎 洲 的 悲 思 。 
最 宏伟 ,最 沉 雄 的 记 峰 者 哆 ! 

请 和 着 我 放声 号 哎 地 活 泣 ! 

器 着 那 不 可 思议 的 命运 ， 

冉 着 那 豆 古 不 灭 的 天 理 一 一 


冉 着 宇宙 之 间 必 老 的 青春 ， 
器 着 有 史 以 来 必 散 的 盛 禾 ， 
问 着 我 们 中 华 的 庄严 灿烂 ， 
也 将 永远 永远 地 烟消云散 。 
峰 啊 ! 最 宏伟 ,最 沉 雄 的 太平 洋 ! 
我 们 的 衰 痛 几时 方 能 汪 完 ? 





啊 ! 在 麦 城中 悲歌 的 帝 子 ! 
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芝 阔 至 闪 学 于 


春水 流 愁 ,眼泪 洗面 的 降 君 ! 
历代 最 伤心 的 孤 臣 节 士 ! 
古来 最 善 哭 的 胜 国 遗民 ! 

不 用 悲伤 了 ,不 用 悲伤 了 ， 
你 们 的 丧失 究竟 轻微 得 很 。 


你 们 的 悲哀 算得 了 些 什么 ? 
我 的 悲哀 是 你 们 的 悲哀 之 总 和 。 
啊 ! 不 料 中 华 最 末次 的 灭亡 ， 
黄帝 子孙 最 彻底 的 堕落 ， 

毕竟 要 实现 於 此 日 今 时 ， 

毕竟 在 我 自己 的 眼前 经 过 ， 


哦 ,好 肃杀 ,好 尖 峭 的 冰 风 了 啊 ! 

走 到 末路 的 太阳 ,你 竞 这 般 泪 丧 ! 
我 们 中 华 的 名 字 镜 在 你 身上 ; 
太阳 ,你 将 被 这 冰 风 吹 得 冰 化 ， 

中 华 的 名 字 也 将 冰 得 同 你 一 样 ? 
看 啊 ! 独 锋 的 冰 风 ! 狼 狐 的 太阳 ! 


哦 ,你 一 只 大 雕 ,你 从 那里 来 的 ? 
你 在 这 铝 铁 的 天 空 里 盘 飞 ; 

这 八达岭 也 要 被 你 占 了 去 ， 

筑 起 你 的 案 巢 , 攻 殖 你 的 族 类 ? 
圣 德 的 凤凰 啊 ! 你 如 何不 来 ， 
竟 让 这 神州 成 了 恶 鸟 的 世界 ? 


雹 雪 重 载 的 冻 云 来 自 天 涯 ， 
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推 擅 着 ,摩擦 着 ,在 九 霄 争 路 

好 像 一 群 激战 的 天 狼 互相 应 杀 

哦 , 冻 云 涨 了 , 滚 落 在 居庸关 下 ， 
苍白 的 冻 云 之 海 弥漫 了 四 野 ,一 一 
哎呀 ! 神州 啊 ! 你 竟 陆 沉 了 吗 ? 


长 城 啊 ! 让 我 把 你 也 来 撞 倒 ， 

你 我 都 是 闭 疣 有些 什么 难 舍 ? 
哦 ,悲壮 的 角 声 ,送葬 的 角 声 ,一 一 
画 角 啊 ! 不 要 误伤 ,也 不 要 诅 骂 ! 
我 来 自 虚无 ,还 向 虚无 妇 去 ， 

这 堕落 的 假 中 华 不 是 我 的 家 ! 
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abe 


我 是 中 国人 


我 是 中 国人 ,我 是 支那 人 ， 
我 是 黄帝 的 神明 血 山 ， 
我 是 地 球 上 最 高 处 来 的 ， 
帕 米 尔 便 是 我 的 原籍 。 


我 的 种 族 是 一 条 大 河 ， 
我 们 流下 了 号 岩 山坡 ， 
我 们 流 过 了 亚洲 大 陆 ， 
我 们 流出 了 优美 的 风俗 。 


伟大 的 民族 ! 伟大 的 民族 ! 
五 岳 一 般 的 庄严 正 肃 ， 
广 漠 的 太平 洋 的 度量 ， 
春 云 的 柔和 ,秋风 的 豪放 ! 
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我 们 的 历史 可 以 歌唱 ， 

他 是 尧 时 老人 北 着 木 壤 ， 
项 出 来 的 太平 的 音乐 ,一 一 
我 们 的 历史 是 一 首 民歌 。 


我 们 的 历史 是 一 只 金村 ， 
盛 着 帝王 礼 王 的 芳 醴 一 一 
我 们 敬 天 我 们 顺 天 ， 

我 们 是 乐天 安 命 的 神仙 。 


我 们 的 历史 是 一 的 清 泪 ， 
孔子 哀悼 死者 麟 的 泪 ; 
我 们 的 历史 是 一 阵 狂 笑 ， 
庄 周 ,淳于 沉 , 东 方 朔 的 笑 。 


我 是 中 国人 ,我 是 支那 人 ， 
我 的 心里 有 尧 胜 的 心 ， 
我 的 血 是 荆 町 有 聂 政 的 血 ， 
我 是 神农 黄帝 的 遗 摹 。 


我 的 智慧 来 得 真 离奇 ， 
他 是 河马 献 来 的 馈 礼 ; 
我 这 歌声 中 的 节奏 ， 

原 是 九 苞 凤 凰 的 传授 。 


我 心头 充满 巧 壁 的 沉默 ， 

脸 上 有 黄河 波涛 的 颜色 ， 

泰山 的 石 需 滴 成 我 的 忍耐 ， 
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攻 冰 至 次 学 男 


峥 嵘 的 剑阁 返 出 我 的 胸怀 。 


我 没有 睡 着 ! 我 没有 睡 着 ! 
我 心中 的 灵 火 还 在 燃烧 ; 
我 的 火焰 他 越 烧 越 燃 ， 

我 为 我 的 祖国 烧 得 发 颤 。 


我 的 记忆 还 是 一 根 麻 强 ， 
绳 上 束 满 了 无 数 的 结 梗 ; 
一 个 结子 是 一 桩 史 事 
我 便 是 五 千年 的 历史 。 





我 是 过 去 五 千年 的 历史 ， 
我 是 将 来 五 千年 的 历史 。 
我 要 修 莓 这 历史 的 舞台 ， 
预备 排演 历史 的 将 来 。 


我 们 将 来 的 历史 是 一 首 歌 ， 
还 歌 着 海 受 河清 的 音乐 ; 
我 们 将 来 的 历史 是 一 杯 酒 ， 
又 在 金村 里 给 皇 天 献 寿 。 


我 们 将 来 的 历史 是 一 滴 泪 ， 
我 的 泪 洗 尽 人 类 的 悲哀 ; 
我 们 将 来 的 历史 是 一 声 笑 ， 
我 的 笑 驱 尽 宇宙 的 烦恼 。 


我 们 是 一 条 河 ,一 条 天 河 ， 
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一 派 浑 浑 己 性 的 光波 一 一 
我 们 是 四 万 万 不 灭 的 明星 ， 
我 们 的 位 置 永远 注定 。 


伟大 的 民族 ! 伟大 的 民族 ! 
我 是 东方 文化 的 鼻祖 ， 

我 的 生命 是 世界 的 生命 ， 
我 是 中 国人 ,我 是 支那 人 ! 
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江 沁 吾 装 蔡 男 


爱国 的 心 


我 心头 有 一 幅 旋 施 
没有 风 时 自然 摇摆 ; 
我 这 幅 拌 颤 的 心 旋 
上 面 有 五 样 的 色彩 。 


这 心腹 里 海棠 叶 形 
是 中 华 版 图 的 缩 本 ; 
谁 能 偷 去 伊 的 版 图 ? 
谁 能 偷 得 去 我 的 心 ? 
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洗衣 是 美国 华侨 最 普遍 的 职业 ,因此 留学 生 常 党 
被 人 问 道 ， 你 爸爸 是 洗衣 兹 的 吗 ?” 


(一 件 , 两 件 ,三 件 ,) 
洗衣 要 洗 干 净 ! 
(四 件 ,五 件 , 六 件 ,》 
毁 衣 要 民 得 平 ! 


我 洗 得 净 悲 哀 的 湿 手 帕 ， 
我 洗 得 白 罪恶 的 黑 汗 衣 ， 
贪心 的 油腻 和 欲火 的 灰 ,…… 
你 们 家 里 一 切 的 脏 东 西 ， 

交 给 我 洗 , 交 给 我 洗 。 





钢 是 那样 臭 , 血 是 那样 胆 ， 
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攻 沙 至 章 尝 画 


脏 了 的 东西 你 不 能 不 洗 ， 
洗 过 了 的 东西 还 是 得 脏 ， 
你 忍耐 的 人 们 理 它 不 理 ? 

替 他 们 洗 ! 替 他 们 洗 ! 


你 说 洗衣 的 买卖 太 下 贱 ， 
肯 下 贱 的 只 有 唐人 不 成 ! 
你 们 的 牧师 他 告诉 我 说 : 
耶稣 的 爸爸 做 木匠 出 身 ， 

你 信和 不 信 ? 你 信和 不信 ? 


胰 子 白水 要 不 出 花头 来 ， 
洗衣 党 原 比 不 上 造 兵 舰 。 
我 也 说 这 有 什么 大 出 息 
流 一 身 血汗 洗 别 人 的 汗 ? 
你 们 肯 干 ? 你 们 肯 干 ? 





年 去 年 来 一 滴 思 乡 的 泪 ， 

半夜 三 更 一 孝 洗 衣 的 灯 …… 

下 贱 不 下 贱 你 们 不 要 管 ， 

看 那里 不 干净 那里 不 平 ， 
问 支那 人 , 间 支 那 人 。 


我 洗 得 净 翡 哀 的 湿 手 帕 ， 

我 洗 得 白 罪恶 的 黑 汗 衣 ， 

贪心 的 油腻 和 和 欲火 的 灰 ， 

你 们 家 里 一 切 的 脏 东 西 ， 

交 给 我 一 一 洗 , 交 给 我 一 一 洗 ， 
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(一 年 ,两 件 ,三 件 ,) 
洗衣 要 洗 于 净 ! 
(四 件 ,五 件 ,六 件 ,) 
毁 衣 要 毁 得 平 ! 





了 63 


注 六 至 准 淮 融 


来 


这 真是 说 不 出 的 翡 喜 交集 一 一 
滚滚 的 江涛 向 我 迎 来 ， 
然后 这 里 是 青山 ,那里 是 绿 水 …… 
我 又 投入 了 祖国 的 慈 怀 ! 


你 莫 告 诉 我 这 里 是 遍 体 疮 痪 ， 
你 没 听 见 麦 浪 翻 得 沙沙 响 ? 
这 才 是 我 的 家 乡 我 的 祖国 : 
打上 师 的 省 儿 钉 在 牛 缘 上 。 


祖国 呀 ! 今天 我 分 外 的 爱 你 …… 
风 呀 你 莫 吹 , 浪 呀 你 莫 涌 ， 

让 我 镇 定 一 会 儿 ,镇 定 一 会 儿 ; 
我 的 心 儿 他 如 此 的 伍 圳 ! 
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你 看 江水 伍 然 金 一 般 的 黄 ， 

千 档 的 倒影 蠕 在 微 澜 里 。 

这 是 我 的 祖国 ,这 是 我 的 家 乡 ， 
别 的 且 都 不 必 提 起 。 


今天 风 呀 你 莫 吹 , 浪 呀 你 莫 涌 。 
我 是 刚才 刚才 回 到 家 。 
祖国 呀 ,今天 我 们 要 分 外 亲热 ; 
请 你 有 泪 儿 今天 莫 要 酒 。 


这 真是 说 不 出 的 翡 喜 交集 ; 
我 又 投入 了 祖国 的 慈 怀 。 


你 看 船 边 飞 着 繁 谷 似 的 浪花 ， 
天 上 球 来 仙 稚 般 的 云彩 。 
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芒 光 至 次 些 画 


狼 


假如 流水 上 一 抹 斜 阳 
悠悠 的 来 了 ,悠悠 的 去 了 ; 
假如 那 时 不 是 我 不 留 你 ， 
那 颗 心 不 由 我 作 主 了 。 


假如 又 是 灰色 的 黄昏 
藏 满 了 蝙蝠 的 翅膀 ; 
假如 那 时 不 是 我 不 念 你 ， 
那 时 的 心 什么 也 不 能 想 。 


假如 落叶 象 败 阵 纷 逃 ， 
暗影 在 我 这 窗 前 脾 腕 ; 
假如 这 颗 心 不 是 我 的 了 ， 
女人 , 教 它 如 何 想 你 ? 
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假如 秋 夜 也 这 般 的 寂 窗 …… 
嘿 ! 这 是 谁 在 我 耳 边 讲话 ? 
这 分 明 不 是 你 的 声音 ,女人 ; 
假如 她 偏偏 要 我 降 她 。 
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芒 冰 吾 准 学 画 


闻 一 多 先生 的 书 采 


忽然 一 切 的 静物 都 讲话 了 ， 
忽然 间 书 桌 上 怨 声 腾 沸 : 

墨盒 串 吟 道 “我 光 得 要 死 !” 
字典 喊 雨水 溃 湿 了 他 的 背 ; 


信 签 忙 叫 道 弯 痛 了 他 的 腰 ; 
钢笔 说 烟灰 闭塞 了 他 的 嘴 ， 
毛笔 讲 火柴 烧 秃 了 他 的 须 ， 
铅笔 抱怨 牙刷 压 了 他 的 腿 ; 


香炉 咕 唆 着 “这 些 野蛮 的 书 
早晚 定 规 要 把 你 挤 倒 了 !1” 
大 钢 表 叹息 快 睡 锈 了 骨头 ; 
“ 风 来 了 ! 风 来 了 !1” 稿 纸 都 叫 了 ，; 
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笔 洗 说 他 分 明 是 盛 水 的 ， 
怎么 吃 得 惯 臭 辣 的 雪茄 灰 ; 

桌子 怨 一 年 洗 不 上 两 回 澡 ， 
墨水 壶 说 “我 两 天 给 你 洗 一 回 。” 


“什么 主人 ? 谁 是 我 们 的 主人 ?” 
一 切 的 静物 都 同 声 骂 道 ， 
“生活 若 果 是 这 般 的 狼 狐 ， 

倒 还 不 如 没有 生活 的 好 !” 


主人 咬 着 烟斗 咪 味 的 笑 ， 

“一 切 的 众生 应 该 各 安 其 位 。 
我 何曾 有 意 的 糟 踢 你 们 ， 
秩序 不 在 我 的 能 力 之 内 。” 


169 





芒 冰 吾 准 学 画 


忽 把 孩儿 的 午 梦 惊 破 了 


叫 卖 歌 


腊 腊 的 曲 埠 群 铭 唤 不 醒 ， 
东方 天 上 只 是 一 块 黄 来 一 块 青 。 
这 是 谁 催 着 少妇 上 梳妆 ? 一 一 
“白兰 花 ! 白兰 花 !” 
声 声 落 人 玻璃 窗 。 


桐 阴 摊 在 八 尺 的 高 墙 的 ， 
“ 知 了 " 停 了 ,一阵 饭 香 球 到 书房 里 。 





“薄荷 糖 ! 薄荷 糖 !” 
小 锣 儿 在 墙角 敲 。 


市 声 像 沸水 在 铜 壶 里 响 ， 

半壁 金 丝 是 竹 帘 得 进 的 淡 斜 阳 。 

这 是 谁 遮 断 先生 的 读书 声 ? 
170 





“ 老 莲 蓬 ! 老 莲 莲 !1” 
满 担 清香 挑 进门 。 


黄 午 要 拥 住 全 城 去 安 欣 ， 

纷飞 的 蝙蝠 仿佛 是 风 摧 落叶 。 

这 时 谁 将 神秘 载 满 老人 心 ? 
你 听 啦 ! 你 听 啦 ! 
算命 上 里子 拉 胡琴 。 
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芒 冰 豆 准 学 国 


别人 的 春光 歌舞 着 来 ， 
鸟 啼 花 发 鼓舞 别人 的 爱 。 
我 们 只 有 一 春 苦 雨 与 契 风 ! 
总 是 桐 花 暗 淡 柳 悍 恰 ; 
我 们 和 别人 同 不 同 ? 


我 的 人 儿 她 不 爱 说 话 ， 
书 遍 里 夜 夜 给 我 送 烟 茶 。 
别人 家 里 灯光 像 是 小 溶 银 ， 
吴 歌 楚 舞 不 肯 放 天 明 一 一 
我 们 怎 能 够 比 别 人 ? 


别人 睡 向 青山 去 休息 ， 

我 们 也 一 同 走 人 黄泉 里 。 

别人 堂上 的 燕子 找 不 着 家 ， 
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飞 到 我 们 的 榴 前 骂 落 花 一 一 
我 们 比 别 人 差 不 差 ? 
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芝 冰 亚 准 举国 


死 


水 


这 是 一 沟 绝 望 的 死水 ， 
清风 吹 不 起 半点 满 沦 。 
不 如 多 扔 些 破 铜 烂 铁 ， 
话 性 滩 你 的 剩 菜 残 效 。 


也 许 铜 的 要 绿 成 埋 滁 ， 
铁 负 上 锈 出 几 辩 桃花 ; 
再 让 油腻 织 一 层 罗 绮 ， 
霉菌 给 他 蒸 出 些 云霞 。 


让 死水 酵 成 一 沟 绿 酒 ， 
漂 满 了 珍珠 似 的 白 淋 ; 
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小 珠 们 笑 声 变 成 大 珠 ,了 
又 被 偷 酒 的 花 蚊 咬 破 。 


那么 一 沟 绝望 的 死水 ， 
也 就 夸 得 上 几 分 鲜明 。 
如 果 青 蛙 耐 不 住 寂寞 ， 
又 算 死 水 叫 出 了 歌声 。 


这 是 一 沟 绝望 的 死水 ， 
这 里 断 不 是 美的 所 在 ， 
不 如 让 给 丑恶 来 开明 ， 
看 他 造 出 个 什么 世界 。 


@ 此 句 原作 * 小 珠 笑 一 声 变 成 大 珠 ”, 现 据 作 者 编选 4 现代 诗 抄 》 
改 。 
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芒 冰 至 准 尝 画 


静 得 象 人 定 了 的 一 般 ,那天 人 竹 ， 
那天 和 狂 上 密 叶 谈 不 住 的 珊瑚 ，; 
那 闫 桃 ;在 朝 同 里 运气 的 麻 省 。 
春光 从 一 张 张 的 绿叶 上 息 过 。 
甘地 一 道 阳光 晃 过 我 的 眼前 ， 

我 眼睛 里 飞 出 了 万 支 的 金 箭 ， 
我 耳 边 又 谣传 着 翅膀 的 摩 声 ， 
仿佛 有 一 群 天 使 在 空中 逻 巡 …… 


忽 地 深 替 里 进出 了 一 声 清 籁 : 
“可 怜 可 怜 我 这 睹 子 , 老 和 爷 太太 !” 
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乌 语 
一 一 送 友人 南 归 


他 们 把 我 关 在 囚 笼 里 ， 
可 是 这 囚 笼 没有 墙壁 :一 一 
前 瘦 的 栏杆 围 在 四 旁 ， 
一 根 根 都 像 白 骨 一 样 。 


这 些 栏杆 中 间 的 鲜 缝 ， 
不 知道 到 底 有 什么 用 : 
为 他 们 好 看 我 的 羽 输 ， 
还 是 让 我 好 望 见 青天 ? 


也 许 是 仙 稚 似 的 白云 ， 
驰 过 了 蓝宝石 的 天 心 ， 
也 许 是 白云 似 的 仙 稚 ， 


177 





必 冰 亚 准 学 画 


从 赤 日 的 轮 盘 边 晃 过 。 


天 上 既 有 飞 动 的 东西 ， 
我 怎 当 训 负 我 的 羽 要 ? 
你 看 我 也 打破 了 监牢 ; 
我 原 是 一 只 能 飞 的 鸟 ! 


于 今 回 到 了 我 的 家 乡 ， 


我 也 该 晾 上 脉 我 的 翅膀 ,…… 


吓 ! 这 根 柳条 真 个 轻 软 ， 
这 满 塘 春水 明镜 一 般 。 


江南 的 山林 幽深 得 很 ， 
山上 的 白云 分 外 氛 氮 : 
明 朝 你 听见 歌声 如 缕 ， 
你 怎 知道 我 身 在 何 处 ! 
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红 灯 下 我 陪 你 们 醉酒 ， 
沙发 上 我 敬 给 你 们 两 枝 香烟 ， 
我 陪 着 你 们 坐车 子 ,走路 ,吃饭 ， 
仿佛 一 天 天 我 也 有 我 的 贡献 。 


给 你 们 让 着 路 ,点 着 头 ， 
你 们 打扮 好 了 ,我 震 你 们 惊 姜 ， 
你 们 跟 来 了 ,我 抛 下 一 只 铜板 一 一 
不 要 误会 了 这 就 是 我 的 贡献 。 


有 时 翡 记 抓 着 了 我 的 心 ， 
我 能 为 人 类 的 苦痛 捏 一 把 汗 ， 
我 能 哭 得 像 遇 孩 ,在 一 刹那 间 一 一 
这 剩 那 间 才 是 我 最 伟大 的 贡献 ! 
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医 沙 至 间 举 画 


那 一 天 只 要 命运 肯 放 我 们 走 ! 
不 要 怕 ; 虽 然 得 走 过 一 个 黑洞 ， 
你 大 胆 的 走 ; 让 我 摄 着 你 的 手 ，; 
也 不 用 问 那里 来 的 一 阵 阴 风 。 


只 记 住 了 我 今天 的 话 ,留心 那 

一 掏 温 存 , 几 打 吻 ,留心 那 几 灶 笑 ， 

都 给 拾 起 来 ,没有 差 ;一 一 记 住 我 的 话 ， 
拾 起 来 ,还 有 珊瑚 色 的 一 串 心 跳 。 


可 怜 今天 苦 了 你 一 一 心 淘 望 着 心 
那 时 候 该 让 你 拾 , 拾 一 个 痛快 ， 
拾 起 我 们 今天 损失 了 的 黄金 。 
那 广 烂 的 残 辨 ,都 是 我 们 的 爱 ， 
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拾 起 来 , 戴 上 。 
你 戴 着 爱 的 圆 光 ， 
我 们 再 走 , 管 他 是 地 狱 ,是 天 堂 ! 
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芒 光 可 次 举国 


你 莫 她 我 


你 莫 怨 我 ! 
这 原来 不 算 什 么 ， 
人 生 是 萍 水 相关 ， 
让 他 薄 水 样 错过 。 
你 莫 怨 我 ! 


你 莫 问 我 ! 
泪珠 在 眼 边 等 着 ， 
只 须 你 说 一 句 话 ， 
一 句 话 便 会 碰 落 ， 

你 莫 问 我 ! 


你 莫 惹 我 ! 
不 要 想 灰 上 点 火 ， 


了 82 


我 的 心 早 累 倒 了 ， 
最 好 是 让 它 睡 着 ， 
你 莫 惹 我 ! 


你 莫 碰 我 ! 
你 想 什 么 , 想 什 么 ? 
我 们 是 萍 水 相连 ， 
应 得 轻 轻 的 错过 。 
你 莫 碰 我 ! 


你 莫 管 我 ! 
从 今 加 上 一 把 锁 ; 
再 不 要 敲 错 了 门 ， 
今 回 算 我 撞 的 祸 ， 
你 莫 管 我 ! 
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于 闪 至 准 稚 画 


‘你 指 着 太阳 起 拆 ” 


你 指 着 太阳 起 上 拆 , 叫 天 边 的 鬼 雁 0 
说 你 的 忠贞 。 好 了 ,我 完全 相信 你 ， 

甚至 热情 开 出 泪花 ,我 也 不 话 异 。 

只 是 你 要 说 什么 海 枯 ,什么 石 烂 …… 

那 便 笑 得 死 我 。 这 一 口气 的 工夫 

还 不 够 我 陶醉 的 ? 还 说 什么 “永久 ”? 

爱 , 你 知道 我 只 有 一 口气 的 贪图 ， 

快 来 德 紧 我 的 心 , 快 ! 啊 , 你 走 ,你 走 …… 


我 早 算 就 了 你 那 一 手 一 一 也 不 是 变 卦 一 一 
“永久 " 早 许 给 了 别人 ,向 糠 是 我 的 份 ， 
别人 得 的 才 是 你 的 普 华 一 一 不 坏 的 千 春 。 


@ 闻 一 多 编选 (现代 诗 抄 ) 中 将 “鬼脸 ”改作 “ 寒 雁 ”。 
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你 不 信 ? 假如 一 天 死神 拿 出 你 的 花 押 ， 
你 走 不 走 ? 去 去 ! 去 恋 着 他 的 怀抱 ， 
跟 他 去 讲 那 海枯石烂 不 变 的 贞操 ! 
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注 闪 至 准 淮 画 


掉 她 


忘掉 她 , 象 一 打 忘 掉 的 花 , 一 一 
那 朝霞 在 花瓣 上 ， 
那 花心 的 一 缕 香 一 一 

忘掉 她 , 象 一 朱 忘 掉 的 花 ! 


忘掉 她 , 象 一 朱 忘 掉 的 花 ! 
象 春风 里 一 出 梦 ， 
象 梦 里 的 一 声 钟 ， 

忘掉 她 , 象 一 条 忘掉 的 花 ! 


忘掉 她 , 象 一 洒 忘 掉 的 花 ! 
听 星 里 唱 得 多 好 ， 
看 幕 草 长 得 多 高 ; 

忘掉 她 , 象 一 打 忘 掉 的 花 ! 
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忘掉 她 , 象 一 傈 忘掉 的 花 ! 
她 已 经 忘记 了 你 ， 
她 什么 都 记 不 起 ; 
忘掉 她 , 象 一 条 忘掉 的 花 ! 


忘掉 她 , 象 一 洒 忘 掉 的 花 ! 
年 华 那 朋友 真 好 ， 
他 明天 就 教 你 老 ; 
忘掉 她 , 象 一 条 忘掉 的 花 ! 


忘掉 她 , 象 一 朱 忘 掉 的 花 ! 
如 果 是 有 人 要 问 ， 
就 说 没有 那个 人 ; 
忘掉 她 , 象 一 朱 忘 掉 的 花 ! 


忘掉 她 , 象 一 打 忘 掉 的 花 ! 
象 春 风 里 一 出 梦 ， 
象 梦 里 的 一 声 钟 ， 
忘掉 她 , 象 一 朱 忘 掉 的 花 ! 
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攻 冰 吾 准 尝 画 


他 在 那 生命 的 阳春 时 节 ， 
曾 流 着 号 饥 号 寒 的 眼泪 ; 
那 原 是 舒 生 解冻 的 春 霖 ， 
却 也 兆 征 了 生命 的 哀 悲 。 


他 少年 的 泪 是 连绵 的 阴雨 ， 
暗中 浇 熟 了 酸 苗 的 黄梅 ; 
如 今 黑 云 密布 ,雷电 交加 ， 
他 的 泪 象 夏 雨 一 般 的 洲 沛 。 


中 途 的 账 收 ,老大 的 跳 路 ， 
他 知道 中 年 的 苦 泪 更 多 ， 
中 年 的 泪 定 似 秋雨 淅 沥 ， 
梧桐 叶 上 蔽 着 永 夜 的 翡 歌 : 
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谁 说 生命 的 残 冬 没有 眼泪 ? 
老年 的 泪 是 翡 误 的 总 和 ; 
他 还 有 一 换 结 晶 的 老 泪 ， 
要 开 作 漫天 愁 人 的 花朵 。 
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芒 冰 至 准 尝 男 


我 要 回来 


我 要 回来 ， 
乘 你 的 源头 象 兰 花 未 放 ， 
乘 你 的 柔 发 和 和 柔 丝 一 样 ， 
乘 你 的 眼睛 里 燃 着 灵光 ， 
我 要 回来 。 


我 没 回来 ， 
乘 你 的 脚步 象 风 中 荡 桨 ， 
乘 你 的 心灵 象 痴 蝇 打 窗 ，， 
乘 你 笑 声 里 有 银 的 铃 销 ， 
我 没 回来 。 


我 该 回来 ， 
乘 你 的 眼睛 里 一 阵 昏 迷 ， 
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乘 一 口 阴风 把 残 灯 吹 熄 ， 
乘 一 只 冷 手 来 摄 走 了 你 ， 
我 该 回来 。 


我 回来 了 ， 
乘 流 莹 打 着 灯笼 照 着 你 ， 
乘 你 的 耳 边 翡 啼 着 莎 鸡 ， 
乘 你 睡 着 了 , 含 一 口 沙 泥 ， 
我 回来 了 。 
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一 个 观念 


你 售 永 的 神秘 ,你 美丽 的 谎 ， 
你 候 强 的 质问 ,你 一 道 金光 ， 
一 点 儿 亲 密 的 意义 ,一 股 火 ， 
一 缕 绿 渺 的 呼声 ,你 是 什么 ? 
我 不 疑 ,这 因缘 一 点 也 不 假 ， 
我 知道 海洋 不 骗 他 的 浪花 。 
既然 是 节奏 ,就 不 该 抱怨 歌 。 
啊 , 横 暴 的 威 灵 ,你 降伏 了 我 ， 
你 降伏 了 我 ! 你 绚 绢 的 长 虹 一 一 
五 千 多 年 的 记忆 ,你 不 要 动 ， 
如 今 我 只 问 怎样 抱 得 紧 你 …… 
你 是 那样 的 横 蛮 ,那样 美丽 ! 
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挂 彩 的 荣华 我 当 不 起 ， 
没有 圆 光 往 我 头 上 第 ， 
放 旗 锐 鼓 不 是 我 的 份 ， 
我 道上 不 许 用 黄土 铺 ， 


不 许 欧 骄 镀 我 成 金 身 ， 
我 拒绝 “成 功 " 见 我 一 面 ; 
双手 掀 住 挣扎 的 纷 忙 ， 
我 猜 着 黎明 ,也 不 要 看 。 


锦 袍 的 庄严 交 给 别人 ， 
流 汗 的 快乐 得 让 给 我 。 
上 帝 许 我 纯 钢 的 意志 ， 
要 我 锤 出 些 惨淡 的 歌 。 
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可 是 旋 旗 锐 鼓 我 不 要 ， 
我 道上 不 用 黄土 来 铺 ， 
挂 彩 的 荣华 我 当 不 起 ， 
那 有 圆 光 往 我 头 上 短 ? 
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我 要 的 本 不 是 火 齐 的 红 ,或 半夜 里 
桃花 潭 水 的 黑 ,也 不 是 环 冀 的 幽怨 ， 
蓝 薇 的 香 ;我 不 曾 真心 爱 过 文 豹 的 稚 严 ， 
我 要 的 婉 变 也 不 是 任何 白 鲍 所 有 的 。 
我 要 的 本 不 是 这 些 ,而 是 这 些 的 结晶 ， 
比 这 一 切 更 神奇 得 万 倍 的 一 个 奇迹 ! 
可 是 ,这 灵魂 是 真 饿 得 慌 ,我 又 不 能 
让 他 缺 着 供养 ,那么 ,即便 是 秘 糠 ， 

你 也 得 募 化 不 是 ? 天 知道 ,我 不 是 
甘心 如 此 ,我 并 非 偏 强 , 亦 不 是 总 总， 
我 是 等 你 不 及 ,等 不 及 奇迹 的 来 临 ! 
我 不 敢 让 灵魂 缺 着 供养 。 谁 不 知道 
一 树 蝉 鸣 ,一 壶 浊 酒 ,算得 了 什么 ? 
纵 提 到 烟 蛮 , 曙 塞 ,或 更 璀璨 的 星空 ， 
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由 沪 举 至 准 学 画 


也 只 是 平凡 ,最 无 所 谓 的 平凡 , 犯 得 着 
人 惊喜 得 没 主意 , 贼 着 最 动人 的 名 儿 ， 
恨不得 黄金 铸 字 ,给 妆 在 一 只 歌 里 ? 
我 也 说 但 为 一 闹 营 歌 便 喻 不 住 服 泪 ， 
那 未 免 太 支 离 , 太 玄 了 ,简直 不 值 当 。 
谁 晓得 ,我 可 不 能 不 那样 :这 心 是 真 
饿 得 懂 ,我 不 得 不 节省 点 ,把 蔡 董 当 作 高 梁 。 
可 也 不 妨 明 说 ,只 要 你 一 一 
只 要 奇迹 露 一 面 ,我 马上 就 放弃 平凡 ， 
我 再 不 本 着 一 张 霜 叶 梦想 春花 的 艳 ， 
再 不 浪费 这 灵魂 的 葡 力 , 剥 开 顽 石 ， 
来 诛 求 碧 玉 的 温润 ;给 我 一 个 奇迹 ， 
我 也 不 再 去 蒜 拟 着 “ 丑 ”, 通 他 要 
那 分 儿 背 面 的 意义 ;实在 我 早 厌恶 了 ， 
那 勾当 , 那 附会 也 委 实 是 太 费 解 了 。 
我 只 要 一 个 明白 的 字 ,舍利 子 似 的 闪 着 
宝 光 ;我 要 的 是 整个 的 ,正面 的 美 。 
我 并 非 偶 强 , 亦 不 是 愚蠢 ,我 不 会 看 见 
团 扇 , 悟 不 起 扇 后 那天 仙 似 的 人 面 。 
那么 
我 等 着 ,不 管 得 等 到 多 少 轮回 以 后 一 一 
既然 当初 许 下 心愿 时 ,也 不 知道 是 多 少 
轮回 以 前 一 一 我 等 ,我 不 抱怨 ,只 静 候 着 
一 个 奇迹 的 来 临 。 总 不 能 没有 那 一 天 ， 
让 雷 来 辟 我 ,火山 来 烧 , 全 地 狱 翻 起 来 
扑 我 ,…… 害 怕 吗 ? 你 放心 ,反正 星 风 吹 不 熄 灵 
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魂 的 灯 ,情愿 晓 壳 化 成 灰 灼 ， 

不 碍 事 :因为 那 一 一 那 便 是 我 的 一 刹那 ， 
一 刹那 的 永恒 :一 一 一 阵 异 香 ,最 神秘 的 
肃 静 ,( 日 ,月 ,一切 星球 的 旋 动 早 被 

喝 住 ,时 间 也 止步 了 ,) 最 浑圆 的 和 平 …… 
我 听见 间 效 的 户 枢 者 然 一 响 , 柴 霄 上 

传 来 一 片 衣 裙 的 综 缘 一 一 那 便 是 奇迹 一 一 
半 启 的 金 雇 中 ,一 个 戴 着 圆 光 的 你 ! 


197 





芒 沙 至 淮 蔡 男 


诗 的 格律 


假定 “游戏 本 能 说 ?能够 充分 的 解释 艺术 的 起 源 ,我 们 尽 可 
以 拿 下 棋 来 比 做 诗 ; 棋 不 能 废除 规矩 , 诗 也 就 不 能 废除 格律 。 
(格律 在 这 里 是 form 的 意思 。 “格律 "两 个 字 最 近 含 着 了 一 点 坏 
的 意思 ;但 是 直译 form 为 形体 或 格式 也 不 妥当 。 并 且 我 们 若是 
想起 form 和 节奏 是 一 种 东西 , 便 觉 得 form 译作 格律 是 没有 什 
么 不 妥 的 了 。) 假 如 你 拿 起 棋子 来 乱 摆 布 一 气 ,完全 不 依据 下 棋 
的 规矩 进行 ,看 你 能 不 能 得 到 什么 趣味 ? 游戏 的 趣味 是 要 在 一 
种 规定 的 条 律 之 内 出 奇 制胜 。 做 诗 的 趣味 也 是 一 样 的 。 假 如 诗 
可 以 不 要 格律 ,做 诗 岂 不 比 下 棋 , 打 球 , 打 麻将 还 容易 些 吗 ? 难 
怪 这 年 头 儿 的 新 诗 “ 比 雨 后 的 春笋 还 多 些 "。 我 知道 这 些 话 准 有 
人 不 愿意 听 。 但 是 Bliss Perry 教授 的 话 来 得 更 古板 。 他 说 “ 差 
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不 多 没有 诗人 承认 他 们 真正 给 格律 缚 束 住 了 。 他 们 乐意 带 着 脚 
猴 跳 舞 , 并 且 要 带 别 个 诗人 的 脚 久 ”。 

这 一 段 话 传 出 来 ,我 又 断定 许多 人 会 跳 起 来 , 颈 着 "就算 它 
是 诗 ,我 不 做 了 行 不 行 ?老实 说 ,我 个 人 的 意思 以 为 这 种 人 就 不 
做 诗 也 可 以 ,反正 他 不 打算 来 带 脚 镀 ,他 的 诗 也 就 做 不 到 怎样 高 
明 的 地 方 去 。 杜 工 部 有 一 句 经 验 语 很 值得 我 们 揣摩 的 “ 老 去 渐 
于 诗 律 细 。 

诗 国 里 的 革命 家 三 道 “版 返 自然 1" 他 们 以 为 有 了 这 四 个 字 ， 
便 师 册 有 名 了 。 其 实 他 们 要 知道 自然 界 的 格律 ,虽然 有 些 象 蛛 
丝 马 迹 ,但 是 依然 可 以 找 得 出 来 。 不 过 自然 界 的 格律 不 圆满 的 
时 候 多 ,所 以 必须 艺术 来 补充 它 。 这 样 讲 来 ,绝对 的 写实 主义 便 
是 艺术 的 破产 。“ 自 然 的 终点 便 是 艺术 的 起 点 " ,王尔德 说 得 很 
对 。 自 然 并 不 尽 是 美的 。 自 然 中 有 美的 时 候 , 是 自然 类 似 艺术 
的 时 候 。 最 好 拿 造 型 艺术 来 证 明 这 一 点 。 我 们 常常 称赞 美的 山 
水 , 讲 它 可 以 人 画 。 的 确 中 国人 认为 美的 山水 ,是 以 象 不 象 中 国 
的 山水 画 做 标准 的 。 欧 洲 文艺 复兴 以 前 所 认为 女性 的 美 , 从 当 


时 的 绘画 里 可 以 证 明 , 同 现代 的 女性 美的 观念 完全 不 合 ;但 是 现 | 


代 的 观念 又 同 希腊 的 雕像 所 表现 的 女性 美 相符 了 。 这 是 因为 希 
腊 雕 像 的 出 土 ,促成 了 文艺 复兴 ,文艺 复兴 以 来 ,艺术 家 描写 美 
人 ,都 拿 希腊 的 雕像 做 蓝本 ,因此 便 改造 了 欧洲 人 的 女性 美的 观 
念 。 我 在 赵 葡 北 的 一 首 诗 里 发 现 了 同类 的 见解 。 


绝 似 盆 池 聚 腥 导 , 嵌 空 石 笋 满 江 湾 。 
化 工 也 爱 翻 新 样 , 反 把 真山 学 假山 。 
这 径直 是 讲 自然 在 模仿 艺术 了 。 自 然 界 当然 不 是 绝对 没有 美 
的 。 自 然 界 里面 也 可 以 发 现 出 美 来 ,不 过 那 是 偶然 的 事 。 偶 然 
言语 里 发 现 了 一 点 类 似 诗 的 节奏 , 便 说 言语 就 是 诗 , 便 要 打破 
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诗 的 音节 ,要 它 变 得 和 言语 一 样 一 一 这 真是 诗 的 自杀 政策 了 。 
(注意 我 并 不 反对 用 土 白 做 诗 ,我 并 且 相 信 土 白 是 我 们 新 诗 的 领 
域 里 一 块 非常 肥沃 的 土壤 ,理由 等 将 来 再 仔细 的 讨论 。 我 们 现 
在 要 注意 的 只 是 土 白 可 以 “做 " 诗 ;这 “做 ” 字 便 说 明了 土 白 须要 
经 过 一 番 锻 炼 选择 的 工作 然后 才能 成 诗 。) 诗 的 所 以 能 激发 情 
感 ,完全 在 它 的 节奏 ;节奏 便 是 格律 。 莎 士 比 亚 的 诗 剧 里 往往 遇 
见 情绪 紧张 到 万 分 的 时 候 , 便 用 韵 语 来 描写 。 葛 德 作 《 浮 士 德 》 
也 曾 采 用 同类 的 手段 ,在 他 致 席 勒 的 信里 并 且 提 到 了 这 一 层 。 
韩 昌黎 “得 窗 章 则 不 复 傍 出 ,而 因 难 见 巧 , 愈 险 愈 奇 ……”" 这 样 看 
来 ,恐怕 越 有 魅力 的 作家 , 越 是 要 带 着 脚 久 跳舞 才 跳 得 痛快 , 跳 
得 好 。 只 有 不 会 跳舞 的 才 怪 脚 镶 碍 事 。 只 有 不 会 做 诗 的 才 感 觉 
得 格律 的 缚 束 。 对 于 不 会 作 诗 的 ,格律 是 表现 的 障碍 物 ; 对 于 一 
个 作家 ,格律 便 成 了 表现 的 利器 。 

又 有 一 种 打 着 浪漫 主义 的 旗帜 来 向 格律 下 攻击 令 的 人 。 对 
于 这 种 人 ,我 只 要 告诉 他 们 一 件 事实 。 如 果 他 们 要 象 现 在 这 样 
的 讲 什么 浪漫 主义 ,就 等 于 承认 他 们 没有 创造 文艺 的 诚意 。 因 
为 , 照 他 们 的 成 绩 看 来 ,他 们 压根 儿 就 没有 注意 到 文艺 的 本 身 ， 
他 们 的 目的 只 在 披露 他 们 自己 的 原形 。 顾 影 自 怜 的 青年 们 一 个 
个 都 以 为 自身 的 人 格 是 再 美 没有 的 ,只 要 把 这 个 赤裸 裸 的 和 盘 
托 出 , 便 是 艺术 的 大 成 功 了 。 你 没有 听见 他 们 天 天 唱 道 “自我 的 
表现 " 吗 ? 他 们 确 乎 只 认识 了 文艺 的 原料 ,没有 认识 那 将 原料 变 
成 文艺 所 必需 的 工具 。 他 们 用 了 文字 作 表 现 的 工具 ,不 过 是 偶 
然 的 事 。 他 们 最 称心 的 工作 是 把 所 谓 “ 自 我 披露 出 来 ,是 让 世 
界 知道 “我 "也 是 一 个 多 才 多 艺 , 善 病 工 愁 的 少年 ;并 且 在 文艺 的 
镜子 里 照 见 自己 那 侗 偿 的 风 效 ,还 带 着 几 滴 多 情 的 眼泪 , 啊 ! 
啊 ! 那 是 多 么 有 趣 的 事 ! 多 么 浪漫 ! 不 错 ,他 们 所 谓 浪漫 主义 ， 
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正 浪漫 在 这 一 点 上 ,和 文艺 的 派别 绝 不 发 生 关 系 。 这 种 人 的 目 
的 既 不 在 文艺 ,当然 要 他 们 遵从 诗 的 格律 来 做 诗 , 是 绝对 办 不 到 
的 ;因为 有 了 格律 的 范围 ,他 们 的 诗 就 根本 写 不 出 来 了 , 那 岂 不 
失 了 他 们 那 “ 风 流 自 赏 ”的 本 由 吗 ? 所 以 严格 一 点 讲 起 来 ,这 一 
种 伪 浪 漫 派 的 作品 , 当 它 作 把 戏 看 可 以 , 当 它 作 西 洋 镜 看 也 可 
以 ,但 是 万 不 能 当 它 作 诗 看 。 格 律 不 格律 ,因此 就 谈 不 上 了 。 让 
他 们 来 反对 格律 ,也 就 没有 辩驳 的 价值 了 。 

上 面 已 经 讲 了 格律 就 是 form。 试 问 取 消 了 form, 还 有 没有 
艺术 ? 上 面 又 讲 到 格律 就 是 节奏 。 讲 到 这 一 层 更 可 以 明了 格律 
的 重要 ;因为 世上 只 有 节奏 比较 简单 的 散文 , 决 不 能 有 没有 节奏 
的 诗 。 本 来 诗 一 向 就 没有 脱离 过 格律 或 节奏 。 这 是 没有 人 怀疑 
过 的 天 经 地 义 。 如 今 却 什 么 天 经 地 义 也 得 有 证 明 才 能 成 立 ? 是 
不 是 ?但 是 为 什么 闹 到 这 种 地 步 呢 一 一 人 人 都 相信 诗 可 以 废除 
格律 ? 也 许 是 “ 安 拉 基 "精神 ,也 许 是 好 时 里 的 心理 ,也 许 是 偷懒 
的 心理 ,也许 是 藏 拙 的 心理 ,也 许 是 …… 那 我 可 不 知道 了 。 


前 面 已 经 稍稍 讲 了 讲 诗 为 什么 不 当 废 除 格律 。 现 在 可 以 将 
格律 的 原 质 分 析 一 下 了 。 从 表面 上 看 来 ,格律 可 从 两 方面 讲 : 
(一 ) 属 于 视觉 方面 的 ,( 二 ) 属 于 听觉 方面 的 。 这 两 类 其 实 不 当 
分 开 来 讲 ,因为 它们 是 息息相关 的 。 辟 如 属于 视觉 方面 的 格律 
有 节 的 匀称 ,有 句 的 均 齐 。 属于 听觉 方面 的 有 格式 ,有 音 尺 ,有 
平凡 ,有 前 脚 ; 但 是 没有 格式 ,也 就 没有 节 的 匀称 ,没有 音 尺 ,也 
就 没有 句 的 均 齐 。 
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关于 格式 , 音 尺 , 平 天 ,韵脚 等 问题 ,本 刊 上 已 经 有 伐 孟 侃 先 
生 论 新 诗 的 音节 的 两 篇 文章 讨论 得 很 精细 了 。 不 过 他 所 讨论 的 
是 从 听觉 方面 着 眼 的 。 至 于 视 党 方面 的 两 个 问题 ,他 却 没有 提 
到 。 当 然 视 党 方面 的 问题 比较 占 次 要 的 位 置 。 但 是 在 我 们 中 国 
的 文学 里 ,尤其 不 当 忽略 视觉 一 层 ,因为 我 们 的 文字 是 象形 的 ， 
我 们 中 国人 鉴赏 文艺 的 时 候 ,至少 有 一 半 的 印象 是 要 靠 眼睛 来 
传达 的 。 原 来 文学 本 是 占 时 间 又 占 空间 的 一 种 艺术 。 既 然 占 了 
空间 , 却 又 不 能 在 视觉 上 引起 一 种 具体 的 印象 一 一 这 本 是 欧洲 
文字 的 一 个 缺憾 。 我 们 的 文字 有 了 引起 这 种 印象 的 可 能 ,如 果 
我 们 不 去 利用 它 , 真 是 可 惜 了 。 所 以 新 诗 采 用 了 西 文 诗 分 行 写 
的 办 法 ,的 确 是 很 有 关系 的 一 件 事 。 姑 无 论 开 端的 人 是 有 意 的 
还 是 无 心 的 ,我 们 都 应 该 感谢 他 。 因 为 这 一 来 ,我 们 才 觉 悟 了 诗 
的 实力 不 独 包括 音乐 的 美 (音节 ) ,绘画 的 美 ( 词 藻 ) ,并 且 还 有 建 
筑 的 美 ( 节 的 匀称 和 名 的 均 齐 )。 这 一 来 , 诗 的 实力 上 又 添 了 一 
支 生力军 , 诗 的 声势 更 加 浩大 了 。 所 以 如 果 有 人 要 问 新 诗 的 特 
点 是 什么 ,我 们 应 该 回答 他 :增加 了 一 种 建筑 美的 可 能 性 是 新 诗 
的 特点 之 一 。 

近来 似乎 有 不 少 的 人 对 于 节 的 匀称 和 句 的 均 齐 表示 怀疑 ， 
以 为 这 是 复古 的 象征 。 做 古人 的 真 倒霉 ,尤其 做 中 华 民 国 的 古 
人 ! 你 想 这 事 怪 不 怪 ? 做 孔子 的 如 今 不 但 “圣人 “夫子 "的 徽号 
闹 掉 了 , 连 他 自己 的 名 号 也 都 给 窗 夺 了 ,如今 只 有 人 叫 他 作 “ 老 
二 ”; 但 是 耶稣 依然 是 耶稣 基督 , 苏 格 拉 提 依然 是 苏 格 拉 提 。 你 
做 诗 华 仿 十 四 行 体 是 可 以 的 ,但 是 你 得 十 二 分 的 小 心 ,不 要 把 它 
做 得 象 律诗 了 。 我 真 不 知道 律诗 为 什么 这 样 可 恶 ,这 样 卑 贱 ! 
何况 用 语 体 文 写 诗 写 到 同 律诗 一 样 ,是 不 是 可 能 的 ? 并 且 现 在 
把 节 做 到 匀称 了 , 句 做 到 均 齐 了 ,这 就 算是 律诗 吗 ? 
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诚然 ,律诗 也 是 具有 建筑 美的 一 种 格式 ;但 是 同 新 诗 里 的 建 
筑 美 的 可 能 性 比 起 来 ,可 差 得 多 了 。 人 律诗 永远 只 有 一 个 格式 ,但 
是 新 诗 的 格式 是 层出不穷 的 。 这 是 律 尘 与 新 诗 不 同 的 第 一 点 。 
做 律诗 ,无 论 你 的 题材 是 什么 ,意境 是 什么 ,你 非得 把 它 挤 进 这 
一 种 规定 的 格式 里 去 不 可 ,仿佛 不 拘 是 男人 ,女人 ,大 人 ,小 孩 ， 
非得 穿 一 种 样式 的 衣服 不 可 。 但 是 新 诗 的 格式 是 相 体裁 衣 。 例 
如 《 采 莲 曲 》 的 格式 决 不 能 用 来 写 ( 昭 君 出 塞 》《 铁 道行 ?的 格式 
决 不 能 用 来 写 《 最 后 的 坚决 《三 月 十 八 日 ?的 格式 决 不 能 用 来 
写 《 寻 找 》。 在 这 几 首 诗 里 面 , 谁 能 指出 一 首 内 容 与 格式 ,或 精神 
与 形体 不 调和 的 诗 来 ,我 倒 愿 意 听 听 他 的 理由 。 试 问 这 种 精神 
与 形体 调和 的 美 ,在 那 印 板式 的 律诗 里 找 得 出 来 吗 ? 在 那 乱 杂 
无 章 ,参差 不 齐 , 信 手 拓 来 的 自由 诗 里 找 得 出 来 吗 ? 

律诗 的 格律 与 内 容 不 发 生 关 系 , 新 诗 的 格式 是 根据 内 容 的 
精神 制造 成 的 。 这 是 它们 不 同 的 第 二 点 。 律 诗 的 格式 是 别人 和 替 
我 们 定 的 ,新诗 的 格式 可 以 由 我 们 自己 的 意 匠 来 随时 构造 。 这 
是 它们 不 同 的 第 三 点 。 有 了 这 三 个 不 同 之 点 ,我们 应 该 知道 新 
诗 的 这 种 格式 是 复古 还 是 创新 ,是 进步 还 是 退化 。 

现在 有 一 种 格式 :四 行 成 一 节 , 每 句 的 字数 都 是 一 样 多 。 这 
种 格式 似乎 用 得 很 普遍 。 尤 其 是 那 字数 整齐 的 句子 ,看 起 来 好 
象 刀子 切 的 一 般 , 在 看 惯 了 参差 不 齐 的 自由 诗 的 人 ,特别 觉得 有 
点 希奇 。 他 们 觉得 把 句子 切 得 那样 整齐 ,该 是 多 么 麻烦 的 工作 。 
他 们 又 想到 做 诗 要 是 那样 的 麻烦 ,诗人 的 灵感 不 完全 毁坏 了 吗 ? 
灵感 毁 了 ,还 那里 去 找 诗 呢 ? 不 错 ,灵感 毁 了 , 诗 也 般 了 。 但 是 
字句 锻炼 得 整齐 ,实在 不 是 一 件 难事 ;灵感 决 不 致 因为 这 个 就 会 
受 了 损失 。 我 曾经 问 过 现在 常用 整齐 的 句法 的 几 个 作者 ,他 们 
都 这 样 讲 ;他 们 都 承认 若是 他 们 的 那 一 首 诗 没 有 做 好 ,只 应 该 归 
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罪 于 他 们 还 没有 把 这 种 格式 用 熟 ;这 种 格式 的 本 身 不 负 丝 毫 的 
责任 。 我 们 最 好 举 两 个 例 来 对 照 着 看 一 看 ,一 个 例 是 句法 不 整 
齐 的 ;一 个 是 整齐 的 ,看 整齐 与 凌乱 的 句法 和 音节 的 美 丑 有 关系 
没有 一 一 


我 愿 透 着 寂静 的 有 贩 胸 , 薄 淡 的 浮 纱 ， 

细 听 着 浙 浙 的 细 雨 寂 罕 的 在 梯 上 , 激 打 遥 对 着 远 远 吹 
来 的 空虚 中 的 喷 吧 的 声音 ， 

意识 着 一 片 一 片 的 附 下 的 轻 轻 的 白色 的 落花 。 


说 到 这 儿 , 门 外 忽然 风 响 ， 
老人 的 脸 上 也 改 了 模样 ; 
骇 子 们 惊 望 着 他 的 脸色 ， 
他 也 惊 望 着 炭火 的 红 光 。 


到 底 那 一 个 的 音节 好 些 一 一 是 句法 整齐 的 ,还 是 不 整齐 ? 
更 彻底 的 讲 来 ,句法 整齐 不 但 于 音节 没有 妨碍 ,而 且 可 以 促成 音 
节 的 调和 。 这 话 讲 出 来 ,又 有 人 不 肯 承 认 了 。 我 们 就 拿 前 面 的 
证 例 分 析 一 遍 ,看 整齐 的 句法 同调 和 的 音节 是 不 是 一 件 事 。 


孩子 们 1 惊 望 着 1 他 的 1 脸色 

他 也 1 惊 望 着 1 炭火 的 1 红 光 
这 里 每 行 都 可 以 分 成 四 个 音 尺 ,每 行 有 两 个 “三 字 尺 ”( 三 个 
字 构 成 的 音 尺 之 简称 ,以 后 仿 此 ) 和 两 个 “二 字 尺 ”, 音 尺 排列 的 
次 序 是 不 规则 的 ,但 是 每 行 必须 还 他 两 个 “三 字 尺 ”两 个 “二 字 
尺 ” 的 总 数 。 这 样 写 来 ,音节 一 定 猴 销 ,同时 字数 也 就 整齐 了 。 
所 以 整齐 的 字句 是 调和 的 音节 必然 产生 出 来 的 现象 。 绝 对 的 调 
和 音节 ,字句 必定 整齐 。( 但 是 反 过 来 讲 ,字数 整齐 了 ,音节 不 一 

204 


定 就 会 调和 , 那 是 因为 只 有 字数 的 整齐 ,没有 顾 到 音 尺 的 整齐 
一 一 这 种 的 整齐 是 死 气 板 脸 的 硬 典 上 去 的 一 个 整齐 的 框 子 ,不 
是 充实 的 内 容 产 生出 来 的 天 然 的 整齐 的 轮廓 。) 

这 样 讲 来 ,字数 整齐 的 关系 可 大 了 ,因为 从 这 一 点 表面 上 的 
形式 ,可 以 证 明 诗 的 内 在 的 精神 一 一 节奏 的 存在 与 否 。 如 果 读 
者 还 以 为 前 面 的 证 例 不 够 ,可 以 用 同样 的 方法 分 析 我 的 《死水 》。 

这 首 诗 从 第 一 行 

这 是 1 一 沟 1 绝 望 的 1 死水 

起 ,以 后 每 一 行 都 是 用 三 个 “二 字 尺 ”和 一 个 “三 字 尺 ”构成 的 ,所 
以 每 行 的 字数 也 是 一 样 多 。 结 果 ,我 觉得 这 首 诗 是 我 第 一 次 在 
音节 上 最 满意 的 试验 。 因 为 近来 有 许多 朋友 怀疑 到 《死水 ) 这 一 
类 麻将 牌 式 的 格式 ,所 以 我 今天 就 顺便 把 它 说 明 一 下 。 我 希望 
读者 注意 ,新 诗 的 音节 ,从 前 面 所 分 析 的 看 来 , 确 乎 已 经 有 了 一 
种 具体 的 方式 可 寻 。 这 种 音节 的 方式 发 现 以 后 ,我 断言 新 诗 不 
久 定 要 走 进 一 个 新 的 建设 的 时 期 了 。 无 论 如 何 , 我 们 应 该 承认 
这 在 新 诗 的 历史 里 是 一 个 轩然大波 。 这 一 个 大 波 的 荡 动 是 进步 
还 是 退化 ,不 久 也 就 自然 有 了 定论 。 
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时 代 的 鼓手 


一 一 读 田 间 的 诗 


鼓 一 一 这 种 韵律 的 乐器 ,是 一 切 乐器 的 祖宗 ,也 是 一 切 乐器 
中 之 王 。 音 乐 不 能 离 前 律 而 存在 , 它 便 也 不 能 离 鼓 的 作用 而 存 
在 。 鼓 象征 了 音乐 的 生命 。 

提起 鼓 ,我 们 便 想 到 了 一 串 形容 词 :整肃 ,庄严 ,雄壮 , 刚 胡 ， 
和 粗暴 ,急躁 ,阴郁 ,深沉 …… 鼓 是 男性 的 ,原始 男性 的 , 它 荀 藏 
着 整个 原始 男性 的 神秘 。 它 是 最 原始 的 乐器 ,也 是 最 原始 的 生 
命 情调 的 喘息 。 

如 其 鼓 的 声 律 是 音乐 的 生命 , 鼓 的 情绪 便 是 生命 的 音乐 。 
音乐 不 能 离 鼓 的 声 律 而 存在 ,生命 也 不 能 离 鼓 的 情绪 而 存在 。 

诗 与 乐 一 向 是 平行 发 展 着 的 。 正 如 从 敲 击 乐器 到 管 强 乐 器 
是 韵律 的 音乐 发 展 到 旋律 的 音乐 ,从 三 四 言 到 五 七 言 也 是 前 律 
的 诗 发 展 到 旋律 的 诗 。 音 乐 也 好 , 诗 也 好 ,就 声 律 说 ,这 是 进步 。 
可 痛惜 的 是 , 声 律 进步 的 代价 是 情绪 的 萎 顿 。 在 诗 里 ,一 如 在 音 
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乐 里 ,从 此 以 后 以 管弦 的 情绪 代替 了 鼓 的 情绪 ,结果 都 是 “ 靡 摩 
之 音 "。 这 感觉 的 愈 趋 细致 ,万 是 感情 愈 趋 脆弱 的 表征 ,而 脆弱 
的 感情 不 也 就 是 生命 疲 困 ,其 或 衰竭 的 腾 兆 吗 ? 二 千年 来 古旧 
的 历史 ,说 来 太 完 长 。 单 说 新 诗 的 历史 ,打头 不 是 没有 一 阵 朴 质 
而 健康 的 鼓 的 声 律 与 情绪 ,接着 依然 是 “ 摩 靡 之 音 " 的 传统 ,在 舶 
来 品 的 商标 的 伪装 之 下 ,支配 了 不 少 的 年 月 。 疲 困 与 衰竭 的 半 
音 ,似乎 比 历史 上 任何 时 期 都 变本加厉 了 的 风行 着 。 那 是 宿命 ， 
是 历史 发 展 的 必然 阶段 吗 ? 也 许 。 但 谁 又 叫 新 生 与 震 奋 的 时 代 
来 得 那样 突然 ! 第 声 , 琴 声 ( 甚 至 是 无 弦 琴 ) 自然 配合 不 上 流血 
与 流 汗 的 工作 。 于 是 忙乱 中 ,新 派 , 旧 派 , 人 人 都 设法 拖 出 一 面 
鼓 来 ,你 可 以 想象 一 片 潮湿 而 发 霉 的 声响 ,在 那 壮烈 的 场面 中 ， 
显得 如 何 的 滑稽 ! 它 给 你 的 印象 仍然 是 疲 困 与 衰竭 。 它 不 是 激 
励 , 而 是 挪 扒 , 侮 万 这 战争 。 
于 是 ,忽然 碰 到 这 样 的 声响 ,你 便 不 免 吃 一 惊 : 


“多 一 颗 粮 食 ， 
就 多 一 颗 消 灭 敌 人 的 枪弹 !1” 


听 到 四 
这 是 好 话 嘿 ! 


听 到 吗 

我 们 

要 赶快 鼓励 自己 的 心 
到 地 里 去 ! 


要 地 里 
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昌 六 六 至 闻 芝 加 


长 出 麦子 ; 


要 地 里 
长 出 小 米 ; 


拿 这 东西 
当做 
持久 战 的 武器 。 


多 点 粮食 ， 
就 多 点 胜利 。 
一 一 田间 :《 多 一 些 》 


这 里 没有 “ 弦 外 之 音 ”, 没 有 “ 绕 梁 三 日 "的 余 韵 ,没有 半音 ,没有 
玩 任何 “花头 ”, 只 是 一 句 句 朴 质 , 干 胸 , 真 诚 的 话 , (多 么 有 斤 两 
的 话 !) 简 短 而 坚实 的 句子 ,就 是 一 声 声 的 “鼓点 " ,单调 ,但 是 响 
亮 而 沉重 , 打 和 人 你 耳 中 , 打 在 你 心 上 。 你 说 这 不 是 诗 , 因 为 你 的 
耳 采 太 熟 悉 于 * 弦 外 之 音 "…… 那 一 套 ,你 的 耳朵 太 细 了 。 


你 看 ,一 一 
他 们 的 
仇恨 的 
力 ， 
他 们 的 
仇恨 的 
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芒 光 吾 准 芝 画 


一 一 田间 :《 人 民 的 舞 》 


这 里 便 不 只 鼓 的 声 律 , 还 有 鼓 的 情绪 。 这 是 鞍 之 战 中 晋 解 张 用 
他 那 流 着 鲜血 的 手 , 抢 过 主帅 手中 的 要 来 擂 出 的 鼓 声 ,是 弥 衡 那 
喷 着 怒火 的 “ 渔 阳 挫 挝 ”, 其 至 是 ,如 诗人 Robert Lindsey 在 《 刚 
果 》 中 , 剧 作家 Eugene 0" Neil 在 《琼斯 皇帝 》 中 所 描写 的 , 那 非洲 
土 人 的 原始 的 鼓 , 疯 狂 , 野 蛮 , 爆 炸 着 生命 的 热 与 力 。 

这 些 都 不 算 成 功 的 诗 ,( 据 一 位 懂 诗 的 朋友 说 ,作者 还 有 和 较 
成 功 的 诗 , 可 惜 我 没 见 到 。) 但 它 所 成 就 的 那 点 , 却 是 诗 的 先决 条 
件 一 一 那 便 是 生活 欲 ,积极 的 ,绝对 的 生活 欲 。 它 摆脱 了 一 切 诗 
艺 的 传统 手法 ,不 排解 ,也 不 粉饰 ,不 抚 奈 ,也 不 麻醉 , 它 不 是 那 
捧 着 你 在 幻想 中 上 升 的 迷 魂 音乐 。 它 只 是 一 片 沉着 的 鼓 声 , 鼓 
舞 你 爱 ,鼓动 你 恨 ,鼓励 你 活着 ,用 最 高 限度 的 热 与 力 活 着 ,在 这 
大 地 上 。 

当 这 民族 历史 行程 的 大 拐 夸 中 ,我 们 得 一 鼓 作 气 来 渡 过 危 
机 ,完成 大 业 。 这 是 一 个 需要 鼓手 的 时 代 , 让 我 们 期 待 着 更 多 的 
“时 代 的 鼓手 "出 现 。 至 于 琴师 , 乃 是 第 二 步 的 需要 ,而 且 目 前 我 
们 有 的 是 绝妙 的 雁 师 。 
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诗 与 批评 







| 

什么 是 诗 呢 ? 我 们 谁 能 大 胆 地 说 出 什么 是 诗 呢 ? 我 们 谁 敢 | =: 
大 胆 地 决定 什么 是 诗 呢 ? 不 能 ! 有 和 多少 人 是 曾 对 于 诗 发 表 过 意 | 二 站 
见 , 但 那 意见 不 一 定 合理 的 ,不 一 定 是 真理 ; 那 是 一 种 个 人 的 偏 区 
见 ,因为 是 偏见 ,所 以 不 一 定 是 对 的 。 但 是 ,我 们 怎样 决定 诗 是 | -~ 忆 
什么 呢 ? 我 以 为 ,来 测度 诗 的 不 是 偏见 ,应 该 是 批评 。 

对 于 “什么 是 诗 ” 的 问题 ,有 两 种 对 立 的 主张 ; 

有 一 种 人 以 为 :“ 诗 是 不 负责 的 宣传 。” 

另 一 种 人 以 为 :“ 诗 是 美的 语言 。” 

我 们 念 了 一 篇 诗 ,一 定 不 会 是 白 念 的 ,只 要 是 好 诗 , 我 们 念 
过 之 后 就 受 了 他 的 影响 :诗人 在 作品 中 对 于 人 生 的 看 法 影响 我 
们 ,对 于 人 生 的 态度 影响 我 们 ,我 们 就 是 接受 了 他 的 宣传 。 诗 人 
用 了 文字 的 魔力 来 征服 他 的 读者 , 先 用 了 这 种 文字 的 魅力 使 读 
者 自然 地 沉醉 ,自然 地 受 了 催眠 ,然后 便 自 自 然 然 地 接受 了 诗人 


的 意见 ,接受 了 他 的 宣传 。 这 个 宣传 是 有 如 何 的 效果 呢 ? 诗人 
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芒 沙 亚 效 举 丽 


不 问 这 个 ,因为 他 的 宣传 是 不 负责 的 宣传 。 诗 人 在 作品 里 所 表 
示 的 意见 是 可 靠 的 吗 ? 这 是 不 一 定 的 ,诗人 有 他 自己 的 偏见 , 偏 
见 是 不 一 定 对 的 。 好 些 人 把 诗人 比 做 疯子 ,疯子 的 意见 怎么 能 
是 真理 呢 ? 实在 ,好 些 诗 人 写 下 了 他 的 诗篇 ,他 并 不 想到 有 什么 
效果 ,他 并 不 为 了 效果 而 写 诗 ,他 并 不 为 了 宣传 而 写 诗 ,他 是 为 
写 诗 而 写 诗 的 ; 因 之 ,他 的 诗 就 是 一 种 不 负责 的 东西 了 ,不 负责 
的 东西 是 好 的 吗 ? 这 是 一 个 很 重要 的 问题 ,所 以 ,第 一 种 主张 就 
侧重 在 这 种 宣传 的 效果 方面 ,我 想 , 这 是 一 种 对 于 诗 的 价值 论 
者 。 

好 些 人 念 一 篇 诗 时 是 不 理会 它 的 价值 的 ,他 只 吟 味 于 词句 
的 安排 ,惊喜 于 前 律 的 美妙 :完全 折服 于 文字 与 技巧 中 。 这 种 人 
往往 以 为 他 的 态度 仅 止 于 欣赏 , 仅 止 于 享受 而 已 ,他 是 为 念 诗 而 
念 诗 。 其 实 这 是 不 可 能 的 事 ,在 文字 与 技巧 的 魅力 上 ,你 并 不 只 
享受 于 那 份 艺术 的 功力 ,你 会 被 征服 于 不 知 不 觉 中 ,你 会 不 知 不 
觉 的 为 诗人 所 影响 ,所 迷惑 。 对 于 这 种 不 顾 价值 ,而 只 求 感受 每 
适 的 人 ,我 想 他 们 是 对 于 诗 的 效率 论 者 。 

这 两 种 态度 都 不 是 对 的 。 因 为 单独 的 价值 论 或 是 效率 论 都 
不 是 真理 。 我 以 为 ,从 批评 诗 的 正确 的 态度 上 说 ,是 应 该 二 者 兼 
顾 的 。 

伯 拉 图 在 他 的 《理想 国 ) 中 赶 走 了 诗人 ,因为 他 不 满意 诗人 。 
他 是 一 个 极端 的 价值 论 者 ,他 不 满意 于 诗人 的 不 负责 的 宣传 。 
一 篇 诗作 是 以 如 何 残 忍 的 方式 去 征服 一 个 读者 。 诗 篇 先 以 美的 
颜面 去 迷惑 了 一 个 读者 , 叫 他 沉迷 于 字面 , 音 前 ,旋律 , 叫 他 为 了 
这 些 而 奉献 了 自己 ,然而 又 以 许 人 的 偏见 生生 烙印 在 读者 的 灵 
魂 与 感情 上 。 然 而 这 是 一 个 如 何 残酷 的 烙印 。 一 一 不 负责 的 宣 
传 已 是 诗 的 顶 大 的 罪名 了 ,我 们 很 难 有 法 子 让 诗人 对 于 他 的 宣 
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传 负责 , (诗人 是 否 能 负责 又 是 一 个 问题 ) 。 这 样 一 来 ,为 了 防范 
这 种 不 负责 的 宣传 ,我 们 是 不 是 可 以 不 要 诗 了 呢 ? 不 行 ,我 们 党 
得 诗 是 非 要 不 可 , 诗 非 存在 不 可 的 。 既 然 这 样 ,所 以 我 们 要 求 诗 
是 “负责 的 宣传 ”。 我 们 要 求 诗 人 对 他 的 作品 负责 ,但 这 也 许 是 
不 容易 的 事 , 因 之 ,我 们 想 得 用 一 点 外 力 ,我 们 以 社会 使 诗人 负 
责 。 

负责 的 问题 成 为 最 重要 的 了 ,我 们 为 了 诗 的 光荣 存在 而 辩 
护 , 所 以 不 能 不 要 求 诗 的 宣传 作用 是 负责 的 ,是 有 利益 于 社会 
的 。 我 们 想 ,若是 要 知道 这 宣传 是 否 负责 而 用 新 闻 检 查 的 方式 ， 
实在 是 可 笑 的 ,我 们 不 能 用 检查 去 了 解 ,我们 要 用 批评 去 了 解 ; 
目前 的 诗 著 是 可 用 检查 的 方法 限制 的 ,但 这 限制 至 少 对 于 古人 


是 无 用 的 ;而 且 事实 上 有 谁 会 想 出 这 种 类 似 焚 书 坑 备 的 事 来 折 | - 和 


磨 我 们 的 诗人 呢 ? 我 想 应 该 不 会 。 在 苏联 和 也 许 别 的 些 个 什么 
国家 用 一 种 方法 叫 诗人 负责 ,方法 很 简单 ,就 是 , 拉 着 诗人 的 鼻 
子 走 ,如 同 牵 牛 一 样 ,政府 派 许 人 做 负责 的 诗 ,一 个 纪念 , 叫 诗人 
做 诗 ,一 个 建筑 落成 , 叫 诗 人 做 诗 ,这 样 ,好 些 “ 诗 "是 给 写 出 来 
了 ,但 结果 ,在 这 种 方式 下 产生 出 来 的 作品 ,只 是 宣传 品 而 不 是 
诗 了 , 既 不 是 诗 ,宣传 的 力量 也 就 小 了 或 甚至 没有 了 ,最 后 ,这 些 
东西 既 不 是 诗 又 不 是 宣传 品 , 则 什么 都 不 是 了 ,我 们 知道 马 也 可 
夫 斯 基 写 过 诗 ,也 写 过 宣传 品 ,后 来 他 自杀 了 , 谁 知 道 他 为 什么 
自杀 呢 ? 所 以 我 想 , 拉 着 诗人 的 鼻子 走 的 方式 并 不 是 好 的 方式 。 

政府 是 可 以 指导 思想 的 。 但 叫 诗人 负责 ,这 不 是 政府 做 得 
到 的 ;上 边 我 说 ,我 们 需要 一 点 外 力 ,这 外 力 不 是 发 自 政府 ,而 是 
发 自 社会 。 我 觉得 去 测度 诗 的 是 否 为 负责 的 宣传 的 任务 不 是 检 
查 所 的 先生 们 完成 得 了 的 ,这 个 任务 ,应 该 交 给 批评 家 。 

每 个 诗人 都 有 他 独特 的 性 格 ,作风 ,意见 与 态度 ,这 些 东 西 
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湛 阔 至 准 学 函 








会 表现 在 作品 里 。 一 个 读者 要 只 单 选 上 一 位 诗人 的 东西 读 。 也 
许 不 是 有 益 而 且 有 害 的 ,因为 ,我们 无 法 担保 这 个 诗人 是 完全 对 
的 ,我们 一 定 要 受 他 影响 , 若 他 的 东西 有 了 毒 , 是 则 我 们 就 中 毒 
了 。 鸡 蛋 是 一 种 良好 的 食品 , 既 滋 补 而 又 可 口 ,但 据说 多 吃 了 是 
有 毒 的 ,所 以 我 们 不 能 天 天 只 吃 鸡蛋 ,我们 要 吃 些 别 的 东西 。 读 
诗 也 一 样 , 我 觉得 无 妨 多 读 , 从 庞 乱 中 ,可 以 提取 养料 来 补 自己 ， 
我 们 可 以 读 李 白 、 杜 甫 、 陶 潜 、 李 商 隐 、 莎 士 比 亚 \ 但 丁 、 雪 莱 , 其 
至 其 他 的 一 切 诗人 的 东西 ,好 些 作品 混在 一 起 ,有 毒 的 部 分 抵消 
了 , 留 下 滋养 的 成 分 ;不 负责 的 部 分 没有 了 , 留 下 负责 的 成 分 。 
因为 ,我 们 知道 凡是 能 够 永远 流传 下 去 的 东西 差不多 可 以 说 是 
好 的 ,时 间 和 读者 会 无 情 地 淘汰 坏 的 作品 。 我 以 为 我 们 可 以 有 
一 个 可 靠 的 选 本 ,让 批评 家 精密 地 为 各 种 不 同 的 人 选 出 适 于 他 
们 的 选 本 ,这 位 批评 家 是 应 该 懂得 人 生 ,懂得 诗 , 懂 得 什么 是 效 
率 , 懂 得 什么 是 价值 的 这 样 一 个 人 。 

我 以 为 诗 是 应 该 自由 发 展 的 。 什 么 形式 什么 内 容 的 诗 我 们 
都 要 。 我 们 设想 我 们 的 选 本 是 一 个 治 病 的 药方 , 那 末 ,里 边 可 以 
有 李白 ,有 杜甫 ,有 陶渊明 ,有 苏东坡 ,有 歌德 ,有 济 慈 ,有 莎 士 比 
亚 ;我 们 可 以 假想 李白 是 一 味 大 黄 吧 ,陶渊明 是 一 味 甘 草 吧 ,他 
们 都 有 用 ,我 们 只 要 适当 的 配合 起 来 ,这 个 药方 是 可 以 治 病 的 。 
所 以 ,我们 与 其 去 管 诗人 , 叫 他 负责 ,我们 不 如 好 好 地 找到 一 个 
批评 家 ,批评 家 不 单 可 以 给 我 们 以 好 诗 , 而 且 可 以 给 社会 以 好 
诗 。 

历史 是 循环 的 ,所 以 我 现在 想 提 到 历史 来 帮助 我 们 了 解 我 
们 的 时 代 , 了 和 解 时 代 赋 与 诗 的 意义 ,了 和 解 我 们 批评 诗 的 态度 。 封 
建 的 时 代 我 们 看 得 出 只 有 社会 ,没有 个 人 ,《 诗 经 》 给 他 们 一 个 证 
明 。《 诗 经 ?的 时 代 过 去 了 ,个 人 从 社会 里 边 站 出 来 ,于 是 我 们 发 
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觉 《古诗 十 九 首 》 实 在 比 《 诗 经 可爱 ,人 《 楚 辞 )? 实 在 比 《 诗 经 > 可爱。 
因为 我 们 自己 现在 是 个 人 主义 社会 里 的 一 员 ,我 们 所 以 喜爱 那 
种 个 人 的 表现 ,我们 因 之 觉得 (古诗 十 九 首 》 比 《诗经 》 对 我 们 亲 
切 。《 诗 经 》 的 时 代 过 去 之 后 ,个 人 主义 社会 的 趋势 已 经 非常 明 
显 了 。 而 且 实 实在 在 就 果然 进 到 了 个 人 主义 社会 。 这 时 候 只 有 
个 人 ,没有 社会 。 个 人 是 耽 沉 于 自己 的 享乐 ,忘记 社会 ,个 人 是 
更 求 “效率 "以 增加 自己 愉悦 的 感受 ,忘记 自己 以 外 的 人 群 。 陶 
渊 明 时 代 有 多 少 人 过 极端 苦难 的 日 子 , 但 他 不 管 ,他 为 他 自己 写 
下 他 闲 逸 的 诗篇 。 谢 灵 运 一 样 忘记 社会 ,为 自己 的 愉悦 而 玩弄 
文字 ,一 一 当 我 们 想到 那 时 别人 的 苦难 , 想 着 那 幅 流 民 图 ,我 们 
实 实在 在 党 得 陶渊明 与 谢 灵 运 之 流 是 多 么 无 心肝 ,多 人 么 该 
死 ,一 一 这 是 个 人 主义 发 展 到 极端 了 ,到 了 极端 , 即 是 宣布 了 个 


人 主义 的 骨 演 ,灭亡 。 杜 再 出 来 了 ,他 的 笔 角 到 广大 的 社会 与 人 | = <， 


群 , 他 为 了 这 个 社会 与 人 群 而 同 其 欢乐 , 同 其 悲 苦 , 他 为 社会 与 
人 群 而 振 呼 。 杜 甫 之 后 有 了 白居易 ,白居易 不 单 是 把 笔 濡 染 着 
社会 ,而 且 他 为 当前 的 事物 提出 他 的 主张 与 见解 。 诗 人 从 个 人 
的 圈子 走出 来 ,从 小 我 而 走向 大 我 ,《 诗 经 》 时 代 只 有 社会 ,没有 
个 人 ,再 进而 只 有 个 人 没有 社会 , 进 到 这 时 候 , 已 经 是 成 为 了 个 
人 社会 (lndividual society) 了 。 

到 这 里 ,我 应 提出 我 是 重视 诗 的 社会 的 价值 了 。 我 以 为 不 
久 的 将 来 ,我 们 的 社会 一 定 会 发 展 成 为 Society of lndividual, lndi- 
vidual for Society( 社 会 属于 个 人 ,个 人 为 了 社会 ) 的 。 诗 是 与 时 
代 同 其 呼 息 的 ,所 以 ,我 们 时 代 不 单 要 用 效率 论 来 批评 诗 , 而 更 
重要 的 是 以 价值 论 诗 了 ,因为 加 在 我 们 身上 的 将 是 一 个 新 时 代 。 

诗 是 要 对 社会 负责 了 ,所 以 我 们 需要 批评 。《 诗 经 》 时 代 何 
以 没有 批评 呢 ? 因为 ,那些 作品 都 是 负责 的 ,那些 作品 没有 “ 效 
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率 ” ,但 有 “价值 ”, 而 且 全 是 “教育 的 价值 ", 所 以 不 用 批评 了 
(自然 ,一 篇 实在 没有 价值 的 东西 也 可 以 “说 "得 出 价值 来 的 , 难 
这 事 我 们 可 以 不 必 论 及 了 。) 个 人 主义 时 代 也 不 要 批评 ,因为 讲 
就 只 是 给 自己 享受 享受 而 已 ,反正 大 家 标准 一 样 ,批评 是 多 余 
的 ; 那 时 候 不 论 价值 ,因为 效率 就 是 价值 。( 诗 话 一 类 的 书 就 内 
在 谈 效 率 ,全 不 能 算是 批评 )。 但 今天 ,我 们 需要 批评 ,而 且 需 要 
正确 而 健康 的 批评 。 

春秋 时 代 是 一 个 相当 美好 的 时 代 , 那 时 候 政治 上 保持 一 种 
均 势 。 孔 子 删 诗 ,孔子 对 于 诗作 过 最 好 的 ,最 合理 的 批评 。 在 
《 左 传 》 上 关于 诗 的 批评 我 认为 是 对 的 ;孔子 注重 诗 的 社会 价值 。 
自然 ,正确 的 批评 是 应 该 兼顾 到 效率 与 价值 的 。 

从 目前 的 情形 看 ,一般 都 只 讲求 效率 了 ,而 忽视 了 价值 ,所 
以 我 要 大 声 疾 呼 请 大 家 留心 价值 。 有 人 以 为 着 重 价值 就 会 忽略 
了 效率 ,就 会 抹 禾 了 效率 ,我 以 为 不 会 ,这 种 担心 是 多 余 的 。 我 
们 不 要 以 为 效率 会 被 抹 笋 ,只 要 看 看 普遍 的 情形 ,我 们 不 是 还 叫 
读 诗 叫 欣赏 诗 吗 ? 我 们 不 是 还 很 重视 于 字句 声 律 这 些 东 西 吗 ? 
社会 价值 是 重要 的 ,我 们 要 诗 成 为 "负责 的 宣传 ,就 非得 着 重 价 
值 不 可 ,因为 价值 实在 是 被 “忽视 "了 。 

诗 是 社会 的 产物 。 若 不 是 于 社会 有 用 的 工具 ,社会 是 不 要 
它 的 。 诗 人 掘 发 出 了 这 原料 ,让 批评 家 把 它 做 成 工具 , 交 给 社会 
广大 的 人 群 去 消化 。 所 以 原料 是 不 怕 多 的 ,我们 什么 诗人 都 要 ， 
什么 样 诗 都 要 ,只 要 制造 工具 的 人 技术 高 ,技术 精 。 

我 以 为 诗人 有 等 级 的 ,我 们 假设 说 如 同 别 的 东西 一 样 分 做 
一 等 二 等 三 等 ,那么 杜甫 应 该 是 一 等 的 ,因为 他 的 诗 博 \ 大。 有 
人 说 黄山 谷 , 韩 昌黎 , 李 义 山 等 都 是 从 杜甫 来 的 ,那么 ,杜甫 是 包 
罗 了 这 么 多 “资源 ” ,而 这 些 资源 大 部 是 优良 的 美好 的 ,你 只 念 杜 
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甫 ,你 不 会 中 毒 ;你 只 念 李 义 山 就 糟 了 ,你 会 中 毒 的 ,所 以 李 义 山 
只 是 二 等 诗人 了 。 陶 渊 明 的 诗 是 美的 ,我 以 为 他 诗 里 的 资源 是 
类 乎 珍宝 一 样 的 东西 ,美丽 而 不 有 用 ,是 则 陶渊明 应 在 杜甫 之 
下 。 

所 以 ,我们 需要 懂得 人 生 ,懂得 诗 ,懂得 什么 是 效率 ,懂得 什 
么 是 价值 的 批评 家 为 我 们 制造 工具 ,编制 选 本 。 但 是 , 谁 是 批评 
家 呢 ? 我 不 知道 。 
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内 话 准 至 淮 书 画 


家 族 主 义 与 民族 主义 


周 初 是 我 们 历史 的 成 年 期 ,我 们 的 文化 也 就 在 那 时 定型 了 。 
当时 的 社会 组 织 是 封建 的 ,而 封建 的 基础 是 家 族 ,因此 我 们 三 千 
年 来 的 文化 , 便 以 家 族 主义 为 中 心 ,一 切 制度 ,祖先 崇拜 的 信仰 ， 
和 以 孝 为 核心 的 道德 观念 等 等 ,都 是 从 这 里 产生 的 。 与 家 族 主 
义 立 于 相反 地 位 的 一 种 文化 势力 , 便 是 民族 主义 。 这 是 我 们 历 
史上 比较 晚 起 的 东西 。 在 家 族 主义 的 支配 势力 之 下 , 它 的 发 展 
起 初 很 迟钝 ,而 且 是 断断续续 的 ,直至 最 近 五 十 年 , 因 国际 形势 
的 刺激 , 才 有 显著 的 持续 的 进步 。 然 而 时 代 变 得 太 快 ,目前 这 点 
民族 意识 的 醒 觉 ,显然 是 不 够 的 。 我 们 现在 将 三 千年 来 家 族 主 
义 与 民族 主义 两 个 势力 发 展 的 情形 , 作 一 粗略 的 检讨 ,这 对 于 今 
后 发 展 民族 主义 许 是 应 有 的 认识 。 

上 文 已 经 说 过 ,建立 封建 制度 的 基础 是 家 族 制度 。 但 封建 
制度 的 崩溃 ,也 正 由 于 它 这 基础 。 一 个 最 强 固 的 家 族 , 是 在 它 发 
展 得 不 大 不 小 的 时 候 。 太 小 固然 不 足以 成 为 一 个 力量 , 太 大 则 
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内 部 散漫 ,本 身 力 量 互相 抵消 ,因此 也 不 能 成 为 一 个 坚强 统一 的 
有 机 体 。 封 建 的 重心 始终 在 中 层 的 大 夫 阶 级 ,理由 便 在 此 。 重 
心 在 大 夫 , 所 以 侯 国 与 王朝 必 趋 于 削弱 ,以 至 制度 本 身 完全 解 
体 。 一 方面 封建 制度 下 所 谓 国 , 既 只 是 一 群 家 的 组 合体 ,其 重心 
在 家 而 不 在 国 ,一 方面 国 与 国 间 的 地 理 环境 , 既 无 十 分 难以 打通 
的 天 然 墙 壁 , 而 人 文 方面 ,尤其 是 文字 的 统一 ,处 处 都 是 妨碍 任 
何 一 国 发 展 其 个 别 性 的 条 件 ,因此 在 列国 之 间 ,类 似 民族 主义 的 
观念 便 无 从 产生 。 春 秋 时 诚然 喊 过 一 度 “ 尊 王 接 夷 ”的 口号 ,但 
是 那 “ 夷 "毕竟 太 容 易 “ 扩 "了 (有 的 还 不 待 接 而 自 被 同化 ) ,所 以 
也 没有 逼 出 我 们 的 民族 主义 来 。 我 们 一 直 在 为 一 种 以 家 族 主义 
为 基础 的 天 下 主义 努力 , 那 便 是 所 谓 “ 天 下 一 家 ”的 理想 。 到 了 
秦汉 ,这 理想 果然 实现 了 。 就 以 家 族 主义 为 基础 的 精神 看 来 , 郡 


县 只 是 抽 掉 了 伐 国 的 封建 一 一 种 阶层 更 简单 ,组 织 更 统一 , 基 | = 


础 更 稳固 的 封建 制度 ,换言之 ,就 是 一 种 更 彻底 ,更 合理 的 家 族 
主义 的 社会 组 织 。 汉 人 看 清 了 这 一 点 ,索性 就 以 治 家 之 道 治 天 
下 ,而 提倡 孝 ,尊崇 儒术 。 这 办 法 一 直 维持 了 二 千 余 年 ,没有 变 
过 ,可 见 它 对 于 维持 内 部 秩序 相当 有 效 。 可 惜 的 是 一 个 国家 的 
问题 不 仅 从 内 部 发 生 , 因 而 家 族 主义 的 作用 也 就 有 时 而 穷 了 。 
自 汉 朝 以 孝 行 为 选举 人 才 的 标准 ,渐渐 造成 汉 末 魏 亚 以 来 
的 门阀 之 风 , 于 是 家 族 主义 更 为 发 达 。 突 然 来 临 的 五 胡乱 华 的 
局 面 ,不 但 没有 刺激 我 们 的 民族 主义 ,反而 加 深 了 我 们 的 家 族 主 
义 。 因 为 当时 的 人 是 用 家 族 主义 来 消极 的 抵抗 外 患 。 所 以 门阀 
之 风 到 了 六 朝 反而 更 盛 , 如 果 当 时 侵入 的 异族 讲 了 民族 主义 ,一 
意 要 胡 化 中 国 ,我 们 的 家 族 主义 未 尝 不 可 变质 为 民族 主义 。 无 
奈 那些 胡 人 只 是 学 华语 , 改 汉 姓 ,一 味 向 慕 汉 化 ,人 家 既 不 讲 民 
族 主义 ,我 们 的 民族 主义 自然 也 讲 不 起 来 。 一 方面 我 们 自己 想 
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借 家 族 主义 以 抵抗 异族 ,一 方面 异族 也 用 和 釜底抽薪 的 手段 ,附和 
我 们 的 家 族 主义 ,以 图 应 付 我 们 ,于 是 家 族 主义 便 愈 加 发 达 , 而 
民族 意识 便 也 愈加 消沉 。 再 加 上 当时 内 侵 的 异族 本 身 ,在 种 族 
方面 万 分 复杂 ,更 使 民族 主义 无 从 讲 起 。 结 果 到 了 天 宝 之 乱 , 几 
乎 整个 朝廷 的 文武 百 官 ,都 为 了 保全 身家 性命, 投降 附 关 了 。 一 
位 “ 麻 土 见 天 子 , 衣 袖 露 两 肘 " 的 诗人 便 算 作 了 不 得 的 忠臣 , 那 时 
代 的 忠 的 观念 之 缺乏 , 真 叫 人 齿 淮 ! 这 大 概 是 历史 上 民族 意识 
最 消沉 的 一 个 时 期 了 。 

然而 唐 初 已 开始 设法 破坏 门 阅 ， 而 轻 明 经 ， 重 进士 的 选举 
制度 也 在 暗中 打击 拥护 家 族 主义 的 儒家 思想 ， 这 些 措施 虽 未 能 
立刻 发 生 影响 而 消灭 门阀 观念 ， 但 至 少 中 唐 以 下 ， 十 分 不 尽 人 
情 的 孝 行 是 不 多 见 了 。( 韩 愈 辩 讳 便 是 孝 的 观念 在 改变 中 之 一 
例 。) 这 是 历史 上 一 个 重要 的 转 搞 点 。 因 为 老实 说 ， 忠 与 孝 根 
本 是 冲突 的 ， 若 非 唐 朝 先 把 孝 的 观念 修正 了 ， 临 到 宋朝 ， 无 论 
遇 到 多 大 的 外 患 ， 还 是 不 会 表现 那么 多 忠 的 情绪 的 。 孝 让 一 
步 ， 忠 才能 进一步 ， 忠 孝 不 能 两 全 ， 家 族 主义 与 民族 主义 不 能 
并 立 ， 不 管 你 愿意 与 否 ， 这 是 铁 的 事实 。 

历史 进行 了 三 分 之 二 的 年 代 , 到 了 宋朝 ,民族 主义 这 才 开 始 
发 芽 , 迟 是 太 迟 ,但 仍然 是 值得 庆幸 的 。 此 后 的 发 展 , 虽 不 是 直 
线 的 ,大 体 说 来 ,还 是 在 进步 着 。 从 宋 以 下 ,直到 清末 科举 被 废 ， 
历代 皆 以 经 义 取 士 ,这 证 明了 以 孝 为 中 心思 想 的 家 族 主义 ,依然 
在 维持 着 它 的 历史 的 重要 人 性。 但 蒙古 满 清 以 及 最 近 异 族 的 侵 
略 , 却 不 断 的 给 予 了 我 们 民族 主义 发 展 的 机 会 ,而 且 每 一 次 民族 
革命 的 爆发 ,都 比 前 一 次 更 为 猛烈 ,意识 也 更 为 鲜明 。 由 明太 祖 
而 太平 天 国 ,而 辛 交 革命 ,以 至 目前 的 抗战 ,我 们 确 乎 踏 上 了 民 
族 主 义 的 路 。 但 这 条 路 似乎 是 扇形 的 ,开端 时 路 面 很 窗 ,因此 和 
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家 族 主 义 的 路 两 不 相 妨 ,现在 路 面 愈 来 愈 宽 ,有 侵占 家 族 主义 的 
路 面 之 势 , 以 至 将 来 必 有 那么 一 天 ,有 逼 得 家 族 主义 非 大 大 让 步 不 
可 。 家 庭 是 永远 不 能 废 的 ,但 家 族 主义 不 能 存在 。 家 族 主义 不 
存在 , 则 孝 的 观念 也 要 大 大 改变 ,因此 儒家 思想 的 价值 也 要 大 大 
减低 了 。 家 族 主 义 本 身 的 好 坏 ,我 们 不 谈 , 它 妨碍 民族 主义 的 发 
展 是 事实 ,而 我 们 现在 除了 民族 主义 没有 第 二 条 路 可 走 ( 因 为 这 
是 到 大 同 主义 必 经 之 路 ) ,所 以 我 们 非 请 它 退 让 不 可 。 

有 人 或 许 以 为 讲 民 族 主 义 ,必需 讲 民族 文化 , 讲 民 族 文化 必 
须 以 儒家 为 版 依 。 因 而 便 不 得 不 替 家 族 主义 辩护 ,这 似乎 是 没 
有 认 清 历史 的 发 展 。 而 且 中 国 的 好 东西 至 少 不 仅 仅 是 儒家 思 
想 ,而 儒家 思想 的 好 处 也 不 在 其 维护 家 族 主 义 的 孝 的 精神 。 前 
人 提 过 “ 移 孝 作 


趾 " 的 话 , 其 实 真是 孝 , 就 无 法 移 作 忠 , 既 已 移 作 忠 ,就 不 能 再 是 | 各 


孝 了 。 倒 是 “忠孝 不 能 两 全 "真正 一 语 破 的 了 。 
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近来 在 思想 和 文学 艺术 诸 方 面 ,复古 的 空气 颇 为 活跃 ,这 是 
值得 注意 的 一 个 现象 。 就 一 般 民众 讲 ,文化 是 有 惰性 的 ,而 农业 
社会 尤其 如 此 。 几 千年 积 下 来 的 习惯 和 观念 ,几乎 成 了 第 二 天 
性 ,又 然 改 动 ,是 不 舒服 的 。 其 实 就 这 群 浑 浑 层 辟 的 大 众说 ,他 
们 始终 是 在 “ 古 " 中 没有 动 过 , 他们 未 曾 维新 ,还 谈 得 到 什么 复 
古 ! 我 们 所 谓 复古 空气 ,自然 是 专 指 知识 和 领导 阶级 说 的 。 不 
过 农民 既 几 乎 占 我 们 人 口 百 分 之 八 十 ,少数 的 知识 和 领导 阶级 ， 
不 会 不 受 他 们 的 影响 ,所 以 谈 到 少数 人 的 复古 空气 ,首先 不 能 不 
指出 那 作为 他 们 的 背景 的 大 众 。 至 于 少数 人 之 间 所 以 发 生 这 种 
空气 ,其 原因 与 动机 ,可 以 分 作 四 个 类 型 来 讲 。 

(一 ) 一 般 的 说 来 ,复古 倾向 是 一 种 心理 上 的 自卫 机 能 。 自 
从 与 外 人 接触 ,在 物质 生活 方面 ,发 现 事 事 不 如 人 ,这 种 发 现 所 
给 予 民 族 精神 生活 的 担负 ,实在 太 重 了 。 人 少数 先天 脆弱 的 心灵 
确 乎 给 它 压 疤 了 , 压 死 了 。 多 数 人 在 这 时 ,自卫 机 能 便 发 生 了 作 
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用 。 本 来 文学 艺术 以 及 哲学 就 有 逃避 现实 的 趋势 ,而 中 国 的 文 
学 艺术 与 哲学 尤其 如 此 。 

中 国人 现实 方面 的 痛苦 ,这 时 正好 利用 它们 来 补偿 。 一 想 
到 至 少 在 这 些 方面 我 们 不 弱 于 人 ,于 是 便 有 了 安奈。 说 坏 了 ,这 
是 “ 鱼 处 于 陆 , 相 濡 以 湿 , 相 哑 以 沫 ”的 自 司 的 办 法 。 说 好 了 ,人 
就 全 靠 这 点 不 肯 绝 望 的 刚强 性 ,才能 够 活 下 去 ,活着 奋斗 下 去 。 
这 是 紧急 关头 的 一 帖 定 心 剂 。 虽 不 彻底 , 却 也 有 些 暂 时 的 效用 。 
代表 这 种 心理 的 人 , 虽 不 太 强 ,也 不 太 弱 , 惟 其 自 知 是 弱 , 所 以 要 
设法 “自卫 ” ,但 也 没有 弱 到 连 “ 自 卫 ” 的 意志 都 没有 ,所 以 还 算 相 
当 的 强 , 平 情 而 论 ,这 一 类 型 的 复古 倾向 ,是 未 可 厚 非 的 。 

(二 ) 另 一 类 型 是 带 有 报复 意味 的 自尊 心理 ,凡是 与 外 人 直 


接 接触 较 多 ,自然 也 就 伯 尝 届 辱 经 验 的 人 ,一 方面 因 近 代 知识 较 | -学 ,和 
丰富 ,而 能 虚心 承认 自己 落后 , 另 一 方面 ,因为 往往 是 社会 各 部 | = 


门 的 领袖 ,所 以 有 他 们 应 有 的 骄傲 和 自尊 心 , 然 责任 又 教 他 们 不 
能 不 忍 重负 辱 , 那 种 矛盾 心理 的 压迫 是 够 他 们 受 的 。 压 迫 愈 大 ， 
反抗 也 愈 大 。 一 旦 机 会 来 了 , 久 经 屈辱 的 自尊 心 是 知道 图 报复 
的 ,于 是 紧 跟 着 以 抗战 换 来 的 民族 荣誉 和 国家 地 位 , 便 是 甚 器 尘 
上 的 复古 空气 。 前 一 类 型 的 心理 说 我 们 也 有 不 弱 于 人 的 地 方 ， 
这 一 类 型 的 简直 说 我 们 比 他 们 高 。 这 些 人 本 来 是 强 者 , 自 大 是 
强 者 的 本 色 ,民族 荣誉 和 国家 地 位 也 实在 来 得 太 突然 ; 教 人 不 能 
不 迷惑 。 依 强 者 们 看 来 ,一 种 自然 的 解释 ,是 本 来 我 们 就 不 是 不 
如 入 ,荣誉 和 地 位 是 我 们 应 得 的 。 诚 然 一 一 但 是 那 种 趾 高 气 扬 
的 神情 总 嫌 有 些 不 够 大 方 罢 ! 

(三 ) 第 三 个 类 型 的 复古 ,与 其 说 是 自尊 ,无 宁 说 是 自卑 ,不 
少 的 外 国 朋友 捧 起 中 国 来 , 直 使 我 们 茫然 。 要 晓得 西洋 的 人 本 
性 是 浪漫 好 奇 的 ,甚至 是 怪 僻 的 ,不 料 真 有 人 言 从 别人 来 捧 自 
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己 ,因而 也 大 干 起 复古 的 勾当 来 。 实 在 是 这 种 复古 以 媚外 的 心 
理 ,也 并 不 少见 。 

(四 ) 如 果 第 三 种 人 是 完全 没有 自己 ,第 四 种 人 便 是 完全 为 
自己 打算 的 。 有 的 是 以 复古 来 掩饰 自己 不 懂 近 代 知 识 , 多 半 的 
老 先生 们 属于 这 一 类 , 虽 则 其 中 少年 老成 的 分 子 也 不 在 少数 。 
有 的 正 相 反 , 又 以 复古 来 掩饰 自己 不 大 懂 线 装 书 的 内 容 , 暴 发 户 
的 “二 毛子 ”属于 这 一 类 , 虽 则 只 读 洋装 书 的 堂堂 学 者 们 也 有 了 时 
未 能 免 俗 。 至 于 有 人 专门 搬 弄 些 “ 假 古董 "在 国际 市 场 上 吸收 外 
汇 , 因 而 为 对 外 推销 的 广告 用 ,不 得 不 响应 国内 的 复古 运动 ; 那 
就 不 好 批评 了 。 

复古 的 心理 是 分 析 不 完 的 。 大 致 说 来 ,最 显著 的 不 外 上 述 
的 四 类 型 。 其 中 有 比较 可 取 的 ,有 居心 完全 不 可 问 的 。 纯 粹 属 
于 某 一 类 型 的 大 概 很 少 ,通常 是 几 种 揉 合 错 综 起 来 的 一 个 复杂 
体 。 说 复古 空气 是 最 近 新 兴 的 现象 ,也 不 合 事实 。 趋 势 早已 在 
酝酿 ,不 过 最 近似 乎 更 表面 化 了 一 点 。 为 什么 最 近 才 表面 化 ? 
当然 与 抗战 有 关 。 历 史 在 转向 ,转向 时 的 心理 是 不 会 有 平静 。 
转 得 愈 急 ,波动 愈 大 ,所 以 在 这 抗战 期 间 , 一 面 近 代 化 的 呼声 最 
高 ,一 面 复 古 的 空气 也 最 浓厚 。 

就 一 般 的 人 说 ,心理 的 波动 ,不 足 怪 , 但 少数 的 知识 和 领导 
分 子 , 却 应 该 早已 认 清 历史 , 拿 定 主意 , 游 移 虽 不 致 改变 历史 ,但 
是 会 延缓 历史 的 进展 ,须知 我 们 的 时 间 和 精力 都 不 容 浪费 。 

我 们 的 民族 和 文化 所 以 能 存在 到 今天 ,自然 有 其 生存 的 道 
理 在 ,这 道理 并 不 像 你 所 想 的 ,在 能 保存 古 的 ,而 是 正 相反 ,在 能 
吸收 新 的 。 历 史 告诉 我 们 ,中 国文 化 并 不 是 一 个 单纯 的 ,一 成 不 
变 的 文化 ,( 如 果 是 那样 的 , 它 就 早 完了 。) 最 初 东 西 夷 夏 两 民族 ， 
分 明代 表 着 两 个 不 同 的 文化 。 
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如 果 你 站 在 东方 ,以 夷 ( 股 人 及 东 更) 为 本 位 , 那 便 是 吏 吸 收 
了 夏 ; 如 果 站 在 西方 ,以 夏 ( 夏 、 周 ) 为 本 位 , 那 便 是 夏 吸收 了 夷 。 
但 是 这 两 个 文化 早已 融合 到 一 种 程度 ,使 得 我 们 分 辨 不 出 谁 是 
主 , 谁 是 客 来 。 在 血缘 上 , 楚 与 北方 夷 夏 二 族 的 关系 ,究竟 如 何 ， 
现在 还 不 知道 。 无 论 如 何 , 在 文化 上 ,直至 战国 ,他 们 还 是 被 视 
为 外 国人 的 。 逐 渐 的 这 一 支 文化 也 被 吸收 了 ,到 了 汉 朝 ,南北 又 
成 了 一 家 ,分 不 出 主客 来 。 究 竟 谁 是 我 们 的 “ 古 ”? 严格 的 讲 , 乳 
的 后 商 孔 子 若 要 复古 ,文武 周公 就 得 除外 , 届 原 若 要 复古 ,就 得 
否认 《三 百 篇 )。 从 西周 到 战国 ,无 疑 是 我 们 文化 史 中 最 光荣 的 
一 段 , 但 从 没有 听 说 那 时 的 人 站 在 民族 的 立场 上 讲 复古 的 。 即 
便 依 你 的 说 法 ,先秦 北方 的 夷 夏 和 南方 的 楚 , 在 民族 上 还 是 一 
家 ,文化 也 不 过 是 大 同 小 异 ,不 能 和 今天 的 情形 相 比 。 那 么 , 打 


汉 未 开始 的 一 整 部 佛教 史 又 怎样 呢 ? 宋 明 人 要 讲 复古 ,会 有 他 jy 


们 那 “ 儒 表 佛 里 ”的 理学 吗 ? 会 有 他 们 那 《 西 厢 兴 水 游 } 吗 ? 还 有 
一 部 清 代 的 朴 学 史 , 也 不 能 不 承认 是 耶稣 教士 带 来 的 西洋 科学 
精神 的 赐予 。 以 上 都 是 极 显 而 易 见 的 历史 事实 ,文化 史上 每 放 
一 次 光 , 都 是 受 了 外 来 的 刺激 ,而 不 是 因为 死 抓 着 自己 固有 的 东 
西 。 

不 但 中 国 如 此 ,世界 上 多 少 文化 都 曾经 因 接触 而 交流 ,而 放 
出 异彩 。 凡 是 限于 天 然 环 境 , 不 能 与 旁人 接触 ,或 有 接触 ,而 自 
己 太 傻 太 笨 ,不 能 ,因此 就 不 愿 学 习 旁 人 的 民族 ,没有 不 归于 灭 
亡 的 。 天 然 环境 的 限制 ,只 要 有 决心 ,有 勇气 ,还 可 以 用 人 力 来 
打开 (例如 我 们 的 法 显 , 玄 装 , 义 净 诸 人 的 故事 )。 怕 的 是 自己 一 
味 固执 ,不 肯 虚 怀 受 善 。 其 实 那 里 是 不 肯 , 铠 怕 还 是 不 能 ,不 会 
罢 ! 如 果 是 这 种 情形 , 那 就 惨 了 。 我 深信 我 们 今天 的 情形 ,不 属 
于 这 一 类 ,然而 我 仍然 有 点 不 放心 。 佛 教 思想 与 老 庄 本 就 有 些 

225 





注 闪 有 盏 准 淮 贺 


相近 ,让 我 们 接受 佛教 思想 ,比较 容易 。 今 天 来 的 西洋 思想 确 乎 
离 我 们 太 远 ,是 不 是 有 人 因 望 而 生 萎 ,索性 就 提倡 复 古 以 资 抵抗 
呢 ? 幸而 今天 喜欢 嗪 叶 孔 学 , 和 哼 哼 牌 诗 的 人 ,究竟 不 算 太 多 ， 
而 青年 人 尤其 少 。 

我 得 强调 的 声明 ,民族 主义 我 们 是 要 的 ,而 且 深 信和 是 我 们 复 
兴 的 根本 。 但 民族 主义 不 该 是 文化 的 闭关 主义 。 我 甚至 相信 正 
因 我 们 要 民族 主义 , 才 不 应 该 复古 。 老 实说 ,民族 主义 是 西洋 的 
产物 ,我 们 的 所 谓 “ 古 "里 ,并 没有 这 东西 。 谈 谈 孔 学 ,做 做 看 诗 ， 
结果 只 有 把 今天 这 点 民族 主义 的 萌芽 整个 毁 掉 完事 。 其 实 一 个 
民族 的 “ 古 " 是 在 他 们 的 血液 里 , 像 中 国 这 样 一 个 有 悠久 历史 的 
民族 ,要 取消 它 的 “ 古 " 的 成 分 ,并 不 太 容 易 。 难 的 倒是 怎样 学 习 
新 的 ,因为 我 们 在 上 文 已 经 提 过 ,文化 是 有 惰性 的 ,而 愈 老 的 文 
化 ,惰性 也 愈 大 。 克 服 惰性 是 一 件 难事 啊 ! 

有 人 说 ,你 太 僵 了 ,你 忘 了 “ 侨 表 佛 里 ”的 理学 家 的 道统 是 从 
文武 周公 算 起 的 ,而 不 从 释 迦 牟 尼 算 起 ,接受 西洋 科学 精神 的 朴 
学 , 仍 称 为 汉学 ,而 不 称 西学 。 内 容 无 妨 接受 人 家 ,外 表 还 得 是 
自己 的 。 这 是 面子 问题 ,而 面子 也 不 能 不 顾 。 今 天 的 复古 ,也 可 
以 作 如 是 观 。 我 但 愿 自己 太 僵 ,然而 我 又 担心 拥护 复古 的 人 们 
和 我 一 样 的 傻 。 合 到 真正 言行 一 致 。 
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从 宗教 论 中 西风 格 


要 说 明 中 西 人 风格 的 不 同 ,可 以 从 种 种 不 同 的 方面 着 眼 ,从 | 名: 
宗教 着 眼 ,无 疑 是 一 个 比较 扼要 的 看 法 。 所 谓 宗教 ,有 广义 的 , | 起 
有 狭义 的 。 狭 义 的 讲 来 ,中 国人 没有 宗教 ,因此 我 们 若 能 知道 这 sa 
狭义 宗教 的 本 质 是 什么 , 便 也 知道 了 中 西风 格 不 同 之 点 在 那里 。| Se- 
至 于 是 宗教 造成 了 西洋 人 的 性 格 ,还 是 西洋 人 的 性 格 产生 了 他 | 
们 的 宗教 , 那 是 一 个 鸡 生 蛋 还 是 蛋 生 鸡 的 辩论 ,我 们 不 去 管 它 。 
目下 我 们 要 认 清 的 一 点 ,是 宗教 与 西洋 人 的 性 格 是 不 可 分 离 的 。 

要 确定 宗教 的 本 质 是 什么 ,最 好 是 淹 源 到 原始 思想 。 生 的 
意志 大 概 是 人 类 一 切 思 想 的 根 苗 。 人 类 生活 愈 接近 原始 时 代 ， 
求生 意志 的 强烈 ,与 求生 能 力 的 薄弱 , 愈 有 形成 反比 例 之 势 。 但 
是 能 力 愈 薄弱 ,不仅 不 能 减少 意志 的 强烈 性 ,反而 增加 了 它 。 在 
这 能 力 与 意志 不 能 配合 的 难关 中 ,人 类 乃 以 主观 的 “ 生 的 意识 ” 
来 补偿 客观 的 “ 生 的 事实 "之 不 足 , 换 言 之 , 因 一 心 欲 生 , 而 生 偏 
偏 是 不 完整 ,不 绝对 的 ,于 是 人 类 便 以 “ 死 的 否认 ”来 保证 “ 生 的 
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注 闪 至 准 淮 融 


真实 "。 这 是 人 类 思想 史 的 第 一 页 ,也 实在 是 一 个 了 不 得 的 发 
明 。 我 们 今天 都 认为 死 是 一 个 千 真 万 确 的 事实 ,原始 人 并 不 这 
样 想 。 对 于 他 们 , 死 不 过 是 生命 途 程 中 的 另 一 阶段 ,这 只 看 他 们 
对 祭祀 态度 的 认真 , 便 可 知道 。 我 们 也 可 以 说 ,他 们 根本 没有 死 
的 观念 ,他 们 求生 之 心 如 此 人 迫切 ,以 至 忽略 了 死 的 事实 ,而 不 自 
觉 的 做 到 了 庄子 所 谓 “ 以 死生 为 一 体 ” 的 至 高 境界 。 我 说 不 自觉 
的 ;因为 那 不 是 庄子 那 般 通过 理智 的 道路 然后 达到 的 境界 ,理智 
他 们 绝对 没有 ,他 们 只 是 一 团 盲目 的 求生 的 热 欲 ,在 热 欲 的 昏 眩 
中 ,他 们 的 意识 便 全 为 生 的 观念 所 占据 ,而 不 容许 那 与 生 相 反 的 
死 的 观念 存在 ,诚然 ,由 我 们 看 来 ,这 是 自 欺 。 但 是 ,要 晓得 对 原 
始 人 类 ,生存 是 那样 艰难 ,那样 没有 保障 ,如 果 没 有 这 点 生 的 信 
念 ,人 类 如 何 活 得 下 去 呢 ? 所 以 我 们 说 这 人 类 思想 史 的 第 一 页 ， 
是 一 个 了 不 得 的 发 明 。 

原始 人 类 不 承认 死 的 事实 , 那 不 死 简直 是 肉体 的 不 死 ,这 还 
是 可 以 由 他 们 对 祭祀 的 态度 证 明 的 。 但 是 知识 渐 开 , 他 们 终于 
不 得 不 承认 死 是 一 个 事实 。 承 认 了 死 ,是 否 便 降低 了 生 的 信念 
呢 ? 那 却 不 然 。 他 们 承认 的 是 肉体 的 死 ,至 于 灵魂 他 们 依然 坚 
持 是 不 会 死 的 。 以 承认 肉体 的 死 为 代价 , 换 来 了 灵魂 不 死 的 信 
念 , 在 实 利 眼光 的 人 看 来 ,是 让 步 ,是 更 无 聊 的 自若 ,在 原始 人 类 
看 来 , 却 是 胜利 ,因为 他 们 认为 灵魂 的 存在 比 肉 体 的 存在 还 有 价 
值 ,因此 ,用 肉体 的 死 换 来 了 灵魂 的 不 死 ,是 占 了 便宜 。 总 之 他 
们 是 不 肯 认 输 , 反 正 一 口 咬定 了 不 死 , 讲 来 讲 去 ,还 是 不 死 ,其 至 
客观 的 愈 逼 他 们 承认 死 是 事实 ,主观 的 愈加 强 了 他 们 对 不 死 的 
信念 。 他 们 到 底 为 什么 要 这 样 个 强 ,这 样 执迷不悟 ? 理智 能 力 
薄弱 吗 ? 但 要 记得 这 是 理智 能 力 进 了 一 步 ,承认 了 肉体 的 死 是 
事实 以 后 的 现象 。 看 来 理智 的 压力 愈 大 ,精神 的 信念 跳 得 愈 高 。 
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理智 的 发 达 并 不 妨碍 生 的 意志 ,反而 鼓励 了 它 ,使 它 创 造 出 一 个 
永生 的 灵魂 。 这 是 人 类 思想 史 的 第 二 页 ,一 个 更 荒唐 ,也 更 神 妙 
的 发 明 。 

人 类 由 自身 的 灵魂 而 推 想到 大 自然 的 灵魂 ,本 是 思想 发 展 
过 程 中 极 自 然 的 一 步 。 想 到 这 个 大 自然 的 灵魂 实在 就 是 人 类 自 
己 的 灵魂 的 一 种 投射 作用 ,再 想到 这 投射 出 去 的 自己 , 比 原来 的 
自己 几乎 是 无 限 倍数 的 伟大 ,并 又 想到 在 强化 生 的 信念 与 促进 
生 的 努力 中 ,人 类 如 何 利用 这 投射 出 去 的 自己 来 帮助 自己 一 一 
想到 这 些 复 杂 而 纤 回 的 步骤 ,更 令 人 惊讶 人 类 的 "其 轧 不 可 及 ”， 
也 就 是 他 的 其 智 不 可 及 。 如 今 人 毕竟 承认 了 自己 无 能 ,因为 他 
的 理智 又 较 前 更 发 达 了 一 些 , 他 认 清 了 更 多 的 客观 事实 ,但 是 他 
就 此 认输 了 吗 ? 没有 。 人 是 无 能 ,他 却 创造 了 万 能 的 神 。 万 能 
既 出 自 无 能 ,那么 无 能 依然 是 万 能 。 如 今 人 是 低头 了 ,但 只 向 自 
已 低头 ,于 是 他 愈 低头 ,自己 的 地 位 也 愈 高 。 你 反正 不 能 届 服 | 
他 ,因为 他 有 着 一 个 铁 的 生命 意志 ,而 铁 是 愈 锤炼 愈 坚 蔬 的 。 这 | : 
人 类 思想 史 的 第 三 页 ,讲理 论 ,是 愈加 牵强 ,愈加 支 离 , 讲 实用 ， 
却 不 能 不 承认 是 不 可 思议 的 神奇 。 

如 果 是 以 贿赂 式 的 祭礼 为 手段 ,来 诱 致 神 的 福 佑 或 杜绝 神 
的 灾祸 ,或 有 时 还 不 惜 用 某 种 侗 吓 式 的 手段 ,来 要 挟 神 做 些 什么 
或 不 做 些 什么 一 一 对 神 的 态度 ,如 果 是 这 样 , 那 便 把 神 的 能 力 看 
得 太 小 了 。 人 小 看 了 神 的 能 力 其 实 也 就 是 小 看 了 自己 的 能 力 ， 
严格 的 讲 , 可 以 侗 吓 与 贿赂 的 手段 来 控制 的 对 象 , 只 能 称 之 为 妖 
灵 或 精 物 , 而 不 是 神 , 因 之 ,这 种 信仰 也 只 能 算 作 迷 信 , 而 不 是 宗 
教 。 宗 教 崇拜 的 对 象 必 须 是 一 个 至 高 无 上 的 ,神圣 的 ,万 能 而 慈 
爱 的 神 , 你 向 他 只 有 无 条 件 的 依 版 和 虔 诚 的 祈祷 。 你 的 神 印 是 
全 德 与 万 能 , 愈 见得 你 自己 全 德 与 万 能 ,因为 你 的 神 就 是 你 所 投 
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射出 去 的 自身 的 影子 。 既 然 神 就 是 像 自己 ,所 以 他 不 妨 是 一 个 
人 格 神 ,而 且 必 然 是 一 个 人 格 神 。 神 的 形象 愈 像 你 自己 , 愈 足以 
证 明 是 你 的 创造 。 正 如 神 的 权力 愈 大 , 愈 足 以 反映 你 自己 权力 
之 大 。 总 之 ,你 的 神 不 能 太 不 像 你 自己 ,不 像 你 自己 , 便 与 你 自 
己 无 关 , 他 又 不 能 太 像 你 自己 , 太 像 你 自己 , 便 暴露 了 你 的 精神 
力量 究竟 有 限 。 是 一 个 不 太 像 你 ,又 不 太 不 像 你 的 全 德 与 万 能 
的 人 格 神 ,不 多 不 少 ,恰恰 是 这 样 一 个 信仰 ,才能 算 作 宗教 。 

按照 上 述 的 宗教 思想 发 展 的 程序 和 它 的 性 质 ,我 们 很 容易 
辨 明 中 西 人 谁 有 宗教 谁 没有 宗教 。 第 一 ,关于 不 死 的 问题 ,中 国 
人 最 初 分 明 只 有 肉体 不 死 的 观念 ,所 以 一 方面 那样 看 重 和 祭礼 与 
厚 芋 , 一 方面 还 有 长 生 不 老 和 白 日 飞升 的 神仙 观念 。 真 正 灵魂 
不 死 的 观念 ,我 们 本 没有 ,我 们 的 灵 愧 观念 是 外 来 的 ,所 以 多 少 
总 有 点 模糊 。 第 二 ,我 们 的 神 , 在 下 层 阶 级 里 ,不 是 些 妖 灵 精 物 ， 
便 是 人 鬼 的 变相 ,因此 都 太 像 我 们 自己 了 ,在 上 层 阶 级 里 ,他 又 
只 是 一 个 观念 神 而 非 人 格 神 ,因此 又 太 嫌 不 像 我 们 自己 了 。 既 
没有 真正 的 灵魂 观念 ,又 没有 一 个 全 德 与 万 能 的 人 格 神 ,所 以 说 
我 们 没有 宗教 ,而 我 们 的 风格 和 西洋 人 根本 不 同 之 处 铠 怕 也 便 
在 这 里 。 我 们 说 死 就 是 死 ,他 们 说 死 还 是 生 , 我 们 说 人 就 是 人 ， 
他 们 说 不 是 ,人 是 神 。 我 们 对 现实 届 服 了 ,认输 了 ,他 们 不 届 服 ， 
不 认输 ,所 以 他 们 有 宗教 而 我 们 没有 。 

我 们 在 上 文 屡次 提 到 生 的 意志 ,这 是 极 重 要 的 一 点 ,也 许 就 
是 问题 的 核心 。 往 往 有 人 说 弱者 才 需 要 宗教 ,其 实 是 强 者 才能 
创造 宗教 来 扶助 弱者 , 蔡 他 们 提高 生 的 情绪 ,加 强生 的 意志 。 就 
个 人 看 ,似乎 弱者 更 需要 宗教 ,但 就 社会 看 , 强 者 领 着 较 弱 的 同 
类 ,有 组 织 的 向 着 一 个 完整 而 绝对 的 生命 追求 ,不正 表现 那 社会 
的 健康 吗 ? 宗教 本 身 尽 有 数 不 完 的 缺憾 与 流 弊 ,产生 宗教 的 动 
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机 无 疑 是 健康 的 。 有 人 说 西洋 人 的 爱国 思想 和 恋爱 哲学 ,甚至 
他 们 的 科学 精神 ,都 是 他 们 宗教 的 产物 ,他 们 把 国家 ,爱人 和 科 
学 的 真理 都 “神化 "了 ,这 话 并 不 过 分 。 至 少 我 们 可 以 说 ,产生 他 
们 那 宗 教 的 动力 ,也 就 是 产生 那 爱国 思想 ,恋爱 哲学 和 科学 精神 
的 动力 。 不 是 对 付 的 ,将 就 的 ,马马虎虎 的 ,在 饥饿 与 死亡 的 边 
缘 上 弥留 着 的 活着 ,而 是 完整 的 ,绝对 的 活着 ,热烈 的 活着 一 一 
不 是 彼此 都 让 步 点 的 委 曲 求全 ,所 谓 “ 中 席 之 道 " 式 的 ,实在 是 一 
种 虚伪 的 活 , 而 是 一 种 不 折 不 扣 的 ,不 是 你 死 我 活 , 便 是 我 死 你 
活 的 彻底 的 ,认真 的 活 一 一 是 一 种 失败 在 今生 ,成 功 在 来 世 的 永 
不 认输 , 永 不 届 服 的 精神 。 这 便 是 西洋 人 的 性 格 。 这 性 格 在 他 
们 的 宗教 中 表现 得 最 明显 ,因此 也 在 清教徒 的 美国 人 身上 表现 
得 最 明显 。 

人 生 如果 仪 是 吃饭 睡觉 , 寒 晕 应 酬 , 或 图 积 居 奇 ,营私 舞 兽 ， 
那 许 用 不 着 宗教 。 但 人 生 也 有 些 严重 关头 ,小 的 严重 关头 叫 你 


感 着 不 舒服 ,大 的 简直 要 你 的 命 ,这 些 时 候 来 到 ,你 往往 感 着 没 | 所 5 
有 能 力 应 付 它 ,其 实 还 是 有 能 力 应 付 , 因 为 人 人 都 有 一 副 不 可 思 | mma 


议 的 潜能 。 问 题 只 在 用 一 套 什 么 手法 把 它 动员 起 来 。 一 挺 胸 ， 
一 咬牙 ,一 转念 头 ,潜能 起 来 了 ,你 便 能 排山倒海 ,使 一 切 不 可 能 
的 变 为 可 能 了 。 那 不 是 技术 ,而 是 一 种 魔术 。 那 便 是 宗教 。 中 
国人 的 办 法 ,似乎 是 防范 严重 关头 ,使 它 不 要 发 生 , 借 以 省 却 自 
己 应 付 的 麻烦 。 这 在 事实 上 是 否 可 能 ,姑且 不 管 ,即使 可 能 ,在 
西洋 人 看 来 ,多 么 泄气 ,多 么 没 出 息 ! 他 们 甚至 没有 严重 关头 ， 
还 要 设法 制造 它 ,为 的 是 好 从 那 应 付 的 挣扎 中 得 到 乐趣 。 没 事 
自己 放火 给 自己 扑灭 ,为 的 是 救火 的 紧张 太 有 趣 了 ,如 果 救 火 不 
熄 ,自己 反 被 烧 死 , 那 殉 道 者 的 光荣 更 是 人 生 无 上 的 满足 ! 你 说 
荒 廖 绝 伦 ,简直 是 疯子 ! 对 了 ,你 就 是 不 会 发 疯 ,你 生活 里 就 缺 
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少 那 点 疯 ,所 以 你 平庸 , 怪 弱 。 人 家 在 天 上 飞 时 ,你 在 粪 坑 里 爬 ! 

中 西风 格 的 比较 ? 你 拿 什 么 跟 人 家 比 ? 你 配 ? 尽管 有 你 那 
一 套 美丽 的 名 词 ,还 是 掩 不 住 那 渺小 ,平庸 , 导 避 ,虚伪 , 掩 不 住 
你 的 小 算盘 ,你 的 偷偷 摸 摸 , 自私 自 利 ,和 一 切 的 丑态 。 你 的 孝 
刁 忠 信 , 礼 义 廉耻 ,和 你 古 圣 先贤 的 什么 哲学 只 令 人 作 哎 ,我 都 
看 透 了 ! 你 没有 灵魂 ,没有 上 帝 的 国度 ,你 是 没有 国家 观念 的 一 
盘 散 沙 ,一 群 不 知 什么 是 爱 的 天 益 ( 因 此 也 不 知 什么 是 恨 ) ,你 没 
有 同情 ,也 没有 真理 观念 。 然 而 你 有 一 点 鬼 聪 明 ,你 的 繁殖 力 很 
大 。 因 为 聪明 所 以 会 鼠 窃 狗 偷 一 一 营私 舞弊 , 困 积 居 奇 。 因 为 
繁殖 力 大 ,所 以 让 你 的 同类 成 千 成 万 的 囊 在 清一色 的 破 棉 只 里 ， 
排 成 番号 , 吸 完了 他 们 的 血 ,让 他 们 人 饿 死 ,病死 …… 这 是 你 的 风 
格 ,你 的 仁义 道德 ! 你 拿 什 么 和 人 家 比 ! 

没有 宗教 的 形式 不 要 紧 。 只 要 有 产生 宗教 的 那 股 永 不 届 
服 , 永 远 向 上 追求 的 精神 ,换言之 ,就 是 那 铁 的 生命 意志 ,有 了 这 
个 ,任凭 你 向 宗教 以 外 任何 方向 发 展 都 好 , 怕 的 是 你 这 点 意志 ， 
早 被 冶 死 了 ,因此 除了 你 那 庸俗 主义 的 儒家 哲学 以 外 ,不 但 宗教 
没有 , 旁 的 东西 也 没有 。 更 可 怕 的 是 宗教 到 你 手 里 ,也 变 成 了 庸 
俗 ,虚伪 ,和 鼠 窃 狗 偷 的 工具 。 怕 的 是 你 只 存在 ,而 没有 生活 , 因 
为 你 的 生命 的 前 提 是 败北 主义 ,和 你 那 典型 的 口号 “没有 办 法 !” 
于 是 你 只 好 嘲笑 ,说 俏皮 话 。 是 啊 , 你 有 聪明 ,有 繁殖 力 ,所 以 你 
可 以 存在 ,( 耗 子 苍蝇 不 也 存在 吗 ?) 但 你 没有 生活 ,因为 我 看 透 
了 你 ,你 打头 就 承认 了 死 是 事实 , 那 证 明了 你 是 怕 死 的 。 惟 其 怕 
死 ,所 以 你 也 怕 生 ,你 这 没 出 息 的 “四 万 万 五 千 万 ”! 
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关于 颂 . 道 土匪 


医生 临 症 ,常常 有 个 观望 期 间 , 不 到 病 势 相当 沉重 , 病 象 充 | :人 - 
分 发 作 时 ,正式 与 有 效 的 诊断 似乎 是 不 可 能 的 。 而 且 , 在 病人 方 
面 ,往往 愈 是 冯 疾 , 愈 要 讳 疾 鼠 医 ,因此 鸭 怕 非 等 到 病 势 沉重 , 病 | 间 .: 
象 发 作 ,使 他 讳 无 可 讳 , 鼠 无 可 鼠 时 ,他 也 不 肯 接 受 诊断 。 < 

事 到 如 今 ,我 想 即便 是 最 冥 顽 的 讳 疾 鼠 医 派 ,如 钱穆 教授 之 | 
流 , 也 不 能 不 承认 中 国 是 生 着 病 ,而 且 病 势 的 严重 , 病 象 的 昭著 ， 
也 许 赛 过 了 任何 历史 记录 。 惟 其 如 此 ,为 医生 们 下 诊断 ,今天 才 
是 最 成 熟 的 时 机 。 

向 来 是 “旁观 者 清 ” ,无 怪 乎 这 回 最 卓越 的 断案 来 自 一 位 英 
国人 。 这 是 韦 尔 斯 先生 观察 所 得 : 


在 大 部 分 中 国人 的 灵魂 里 ,斗争 着 一 个 儒家 ,一 个 道 
家 ,一 个 土匪。 (《 人 类 的 命运 》) 
为 了 他 的 诊断 的 正确 性 ,我 们 不 但 钦佩 这 位 将 近 八 十 高 龄 
的 医生 ,而 且 感 激 他 ,感激 他 给 我 们 查 出 了 病源 ,也 给 我 们 至 少 
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保证 了 半 个 得 救 的 希望 ,因为 有 了 正确 的 诊断 , 才 谈 得 到 适当 的 
治疗 。 

但 我 们 对 韦 尔 斯 先生 的 拥护 ,不 是 完全 没有 保留 的 ,我 认为 
假如 将 “儒家 ,道家 ,土匪 ”, 改 为 “儒家 ,道家 ,墨家 ” ,或 “ 偷 儿 , 骗 
子 , 土 匪 " ,这 不 但 没有 损害 韦 氏 的 原意 ,而且 也 许 加强 了 它 , 因 
为 这 样 说 话 , 可 以 使 那些 比 韦 氏 更 熟悉 中 国 历史 和 文化 的 人 , 感 
着 更 顺理成章 点 ,因此 也 更 乐于 接受 点 。 

先 讲 偷 儿 和 土匪 ,这 两 种 人 作风 的 不 同 ,只 在 前 者 是 巧 取 ， 
后 者 是 豪 夺 罢 了 。 " 巧 取 豪 夺 " 这 成 语 , 不 正好 用 韩 非 的 名 言 “ 儒 
以 文 乱 法 , 侠 以 武 犯 禁 " 来 说 明 吗 ? 而 所 谓 侠 者 不 又 是 堕落 了 的 
墨家 吗 ? 至 于 以 “骗子 ”代表 道家 ,起 初 我 颇 人 怀疑 那 徽号 的 适当 
性 ,但 终于 还 是 用 了 它 。“ 无 为 而 无 不 为 "也 就 等 于 说 :无 所 不 
取 , 无 所 不 夺 , 而 看 去 又 像 是 一 无 所 取 , 一 无 所 夺 , 这 不 是 骗子 是 
什么 ? 偷 儿 , 骗 子 , 土 菲 是 代表 三 种 不 同行 为 的 人 物 , 侨 家 , 道 
家 ,墨家 是 代表 三 种 不 同 的 行为 理论 的 人 物 ,尽管 行为 产生 了 理 
论 ,理论 又 产生 了 行为 ,如 同 鸡 生 蛋 , 蛋 生 鸡 一 样 ,但 你 既 不 能 说 
鸡 就 是 蛋 , 你 也 就 不 能 将 理论 与 行为 混为一谈 。 所 以 韦 尔 斯 先 
生 叫 儒家 ,道家 和 土匪 站 作 一 排 ,究竟 是 犯 了 混淆 范畴 的 逻辑 错 
误 。 这 一 点 表 过 以 后 , 韦 尔 斯 先生 的 观察 ,在 基本 意义 上 , 仍 不 
失 为 真知 灼 见 。 

就 历史 发 展 的 次 序 说 ,是 侍 , 墨 , 道 。 要 明白 儒 墨 道 之 所 以 
成 为 中 国文 化 的 病 ,我 们 得 从 三 派 思 想 如 何 产生 讲 起 。 

由 于 封建 社会 是 人 类 物质 文明 成 熟 到 某 种 阶段 的 结果 ,而 
它 自身 又 确 乎 能 维持 相当 安定 的 秩序 ,我 们 的 文化 便 靠 那 种 安 
定 而 得 到 迅速 的 进步 ,而 思想 也 便 开始 产生 了 。 但 封建 社会 的 
组 织 本 是 家 庭 的 扩大 ,而 封建 社会 的 秩序 是 那 家 庭 中 父 权 式 的 
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以 上 临 下 的 强制 性 的 秩序 , 它 的 基本 原则 至 多 也 只 是 强权 第 一 ， 
公理 第 二 。 当 然 秩序 是 生活 必要 的 条 件 , 即 便 是 强权 的 秩序 ,也 
比 没有 秩序 好 。 尤 其 对 于 把 握 强权 ,制定 秩序 的 上 层 阶 级 , 那 种 
秩序 更 是 绝对 的 可 宝 。 儒 家 思想 便 是 以 上 层 阶 级 的 立场 所 给 予 
那 种 秩序 的 理论 的 根据 。 然 而 父 权 下 的 强制 性 的 秩序 ,毕竟 有 
几 分 不 自然 ,不 自然 的 便 不 免 虚 伪 ,虚伪 的 秩序 终 久 必 会 露出 破 
绽 来 ,墨家 有 见于 此 , 想 以 慈母 精神 代替 严 父 精 神 来 维持 秩序 ， 
无 奈 秩序 已 经 动摇 后 , 严 父 车 不 能 维持 ,慈母 更 不 能 维持 。 儿 子 
大 了 ,父亲 管 不 了 ,母亲 更 管 不 了 ,所 以 墨家 之 归于 失败 ,是 势 所 
必然 的 。 

墨家 失败 了 ,一 气愤 , 自由 行动 起 来 ,产生 所 谓 游侠 了 ,于 是 
秩序 便 愈 加 解体 了 。 秩 序 解体 以 后 ,有 的 分 子 根本 怀疑 家 庭 存 


在 的 必要 ,甚至 狗 诅 家 庭 组 织 的 本 身 ,于 是 独自 光 掉 了 ,这 种 分 |=y- 


子 便 是 道家 。 


一 个 家 庭 的 黄金 时 代 , 是 在 夫妇 结婚 不 久 以 后 ,有 了 数目 不 里 ， 


太 多 的 子女 ,而 子女 又 都 在 未 成 年 的 期 间 。 这 时 父亲 如 果 能 干 
保持 着 相当 丰裕 的 收入 ,家 中 当然 充满 一 片 天 伦 之 乐 , 即 令 不 
然 ,儿女 人 数 不 多 ,只 要 分 配 得 平均 ,也 还 可 以 过 来 相当 快乐 ,万 
一 分 配 不 太平 均 ,反正 儿女 还 小 ,也 不 至 闹 出 大 乱 子 来 。 但 事实 
是 一 个 庞大 的 家 庭 ,儿女 太 多 ,又 都 成 年 了 ,利害 互相 冲突 ,加 之 
分 配 本 来 就 不 平均 ,父亲 年 老 力 误 ,甚至 已 经 死 了 ,家务 由 不 很 
持平 的 大 哥 主 持 ,其 结果 不 会 好 ,是 可 想 而 知 了 。 癸 家 劝 大 哥 一 
面 用 父亲 在 天 之 灵 的 大 帽子 实行 高 压 政策 ,一面 叫 大 家 以 黄金 
时 代 的 回忆 来 策 励 各 人 的 良心 ,说 是 那样 ,当年 的 秩序 和 秩序 中 
的 天 伦 之 乐 ,自然 会 恢复 。 他 不 晓得 当年 的 秩序 ,本 就 是 一 个 暂 
时 的 假 秩序 ,当时 的 相安 无 事 ,是 沾 了 当时 那 特殊 情形 的 光 , 于 
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旋 阔 至 准 举 画 


今 情 形变 了 ,自然 会 露出 马 脚 来 。 墨 家 的 母性 的 慈爱 精神 不 足 
以 解决 问题 ,原因 也 只 在 儿女 大 了 ,实际 的 利害 冲突 ,不 能 专任 
感情 来 解决 ,这 一 层 前 面 已 经 提 到 。 在 这 一 点 上 ,墨家 犯 的 错 
误 , 和 癸 家 一 样 ,不 过 墨家 确 乎 感觉 到 了 那 秩 序 中 分 配 不 平均 的 
基本 症结 ,这 一 点 就 是 他 后 来 走向 自由 行动 的 路 的 心理 基础 。 
墨家 本 意 是 要 实现 一 个 以 平均 为 原则 的 秩序 ,结果 走向 自由 行 
动 的 路 ,是 破坏 秩序 。 只 看 见 破 坏 旧 秩序 ,而 没有 看 见 建设 新 秩 
序 的 具体 办 法 ,这 是 人 们 所 痛 恶 的 ,因为 ,正如 前 面 所 说 的 ,秩序 
是 生活 的 必要 条 件 。 尤 其 是 中 国人 的 心理 , 即 令 不 公平 的 秩序 ， 
也 比 完全 没有 秩序 强 。 

这 里 我 们 看 出 了 墨家 之 所 以 失败 , 正 是 儒家 之 所 以 成 功 。 
至 于 道家 因 根本 否认 秩序 而 逃 掉 ,这 对 于 儒家 , 倒 因 为 减少 了 一 
个 音 肘 的 而 更 觉 方 便 , 所 以 道家 的 通 世 实际 是 帮助 了 儒家 的 成 
功 。 因 为 道家 消极 的 帮 了 儒家 的 忙 ,所 以 儒家 之 反对 道家 ,只 是 
口头 的 ,表面 的 ,不 像 他 对 于 墨家 那样 的 真心 的 深恶痛绝 。 因 为 
儒家 的 得 势 ,和 他 对 于 墨 道 两 家 态度 的 不 同 ,所 以 在 上 层 阶 级 的 
士大夫 中 ,道家 还 能 存在 ,而 墨家 却 绝 对 不 能 存在 。 墨 家 不 能 存 
在 于 士大夫 中 , 便 一 变 为 游侠 ,再 变 为 土匪 , 愈 沉 愈 了。 

捣乱 分 子 墨家 被 打下 去 了 ,上 面 只 剩 了 侨 与 道 , 他 们 本 来 不 
是 绝对 不 相 容 的 ,现在 更 可 以 合作 了 。 合 作 的 方案 很 简单 。 这 
里 想 我 曲解 一 旬 古 书 ,《 易 经 ) 说 “ 肥 通 ,无 不 利 ” ,我 们 不 妨 读 肥 
为 本 字 ,而 把 “ 肥 通 " 解 为 肥 了 之 后 再 通 , 那 便 是 说 一 个 儒家 做 了 
几 任 “ 官 ”, 捞 得 肥 肥 的 ,然后 撤 开 腿 就 跑 , 跑 到 一 所 别墅 或 山庄 
里 , 变 成 一 个 什么 居士 , 便 是 道家 了 。 这 当然 是 对 己 最 有 利 
的 办 法 了 。 甚 至 还 用 不 着 什么 实际 的 “ 通 ”, 只 要 心理 上 念头 一 
转 ,就 身 在 宦海 中 也 还 是 通 , 所 谓 “ 身 在 魏 阅 , 心 在 江湖 "和 “大 隐 
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隐 朝 市 "者 ,是 儒 道 合作 中 更 高 一 层 的 境界 。 在 这 种 合作 中 , 权 
利 来 了 ,他 以 儒 的 名 分 来 承受 ,义务 来 了 ,他 又 以 道 的 资格 说 ,本 
来 我 是 什么 也 不 管 的 。 儒 道 交融 的 妙用 , 真 不 是 笔墨 所 能 形容 
的 ,在 这 种 情形 之 下 , 称 他 们 为 偷 儿 和 骗子 ,能 算 冤 曲 吗 ? 

“成 者 为 王 , 败 者 为 害 ”“ 窃 钧 者 诛 , 窃 国 者 修 ” ,这 些 古 语 中 
所 谓 王 侯 如 果 也 包括 了 “不 事 王侯 ,高 尚 其 事 " 的 道家 , 便 更 能 代 
表 中 国 的 文化 精神 。 事 实 上 成 语 中 没有 器 到 道家 , 正 表示 道家 
手段 的 高 妙 。 讲 起 穷 凶 极 恶 的 程度 来 ,土匪 不 如 偷 儿 , 偷 儿 不 如 
骗子 , 那 便 是 说 墨 不 如 儒 , 儒 不 如 道 。 韦 尔 斯 先生 列举 三 者 时 ， 
不 称 墨 而 称 土匪 ,也 许 因为 外 国人 到 中 国 来 ,喜欢 在 穷 乡 个 壤 
跑 , 吃 土匪 的 亏 的 机 会 特别 多 ,所 以 对 他 们 特别 深恶痛绝 。 在 中 
国人 看 来 ,三 者 之 中 ,其 实 土 菲 最 老实 ,所 以 也 最 好 防备 。 从 历 
史上 看 来 ,土匪 的 前 身 墨 家 ,动机 也 最 光明 。 如 今 不 但 在 国内 ， 





偷 儿 骗 子 在 侨 道 的 旗帜 下 ,天 天 梨 虐 , 连 国外 的 人 士 也 随 声 附和 上: 


的 口 诛 笔 伐 ,这 实在 欠 公 人 允 , 但 我 知道 这 不 是 韦 尔 斯 先生 的 本 


意 ,因为 我 知道 在 他 们 本 国 , 韦 尔 斯 先生 的 同情 一 向 是 属于 那 一 | 


”种 人 的 。 

话说 回来 ,土匪 究竟 是 中 国文 化 的 病 ,正如 偷 儿 骗 子 也 是 中 
国文 化 的 病 。 我 们 甚至 应 当 感 谢 韦 尔 斯 先生 在 下 诊断 时 ,没有 
忘记 土匪 以 外 的 那 两 种 病源 一 一 儒家 和 道家 。 韦 尔 斯 先生 用 
《春秋 》 的 书法 ,将 儒 道 和 土匪 并 称 , 这 是 他 的 许多 伟大 贡献 中 的 
又 一 个 贡献 。 
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什么 是 儒家 
一 一 中 国士 大 夫 研 究 之 一 


“无 论 在 任何 国家 ,” 伊 里 奇 在 他 的 《国家 论 ) 里 说 ,“ 数 千年 
间 全 人 类 社会 的 发 展 ,把 这 发 展 的 一 般 的 合法 则 性 ,规则 性 , 继 
起 性 ,这 样 的 指示 给 我 们 了 : 即 是 ,最 初 是 无 阶级 社会 一 一 贵族 
不 存在 的 太古 的 ,家 长 制 的 ,原始 的 社会 ;其 次 是 以 奴隶 制 为 基 
础 的 社会 ,奴隶 占有 者 的 社会 。…… 奴隶 占有 者 和 奴隶 是 最 初 
的 阶级 分 裂 。 前 一 集团 不 仅 占有 生产 手段 一 一 土地 ,工具 (虽然 
工具 在 那 时 是 幼稚 的 ), 而 且 还 占有 了 人 类 。 这 一 集团 称 为 奴隶 
占有 者 ,而 提供 劳动 于 他 人 的 那些 劳苦 的 人 们 便 称 为 奴隶 。” 中 
国 社会 自 文明 初 发 出 曙光 , 即 约 当 商 盘 庚 时 起 , 便 进入 了 奴隶 制 
度 的 阶段 ,这 个 制度 渐次 发 展 ,在 西周 达到 它 的 全 盛 期 ,到 春秋 
中 叶 便 成 强 弩 之 末了 ,所 以 我 们 可 以 概括 的 说 ,从 盘 广 到 孔子 ， 
是 我 们 历史 上 的 奴隶 社会 期 。 但 就 在 孔子 面前 ,历史 已 经 在 剧 
烈 的 变革 着 ,转向 到 另 一 个 时 代 , 孔 子 一 派 人 大 声 急 呼 ,企图 阻 
止 这 一 变革 ,然而 无 效 。 历 史 仍 旧 进 行 着 ,直到 秦汉 统一 ,变革 
的 过 程 完毕 了 ,这 才 需 要 暂时 休息 一 下 。 趁 着 这 个 当 儿 ,孔子 的 
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后 学 们 ,以 董仲舒 为 代表 , 便 将 孔子 的 理想 , 略 加 修正 ,居然 给 实 
现 了 。 在 长 时 期 变革 过 程 的 疲惫 后 ,这 是 一 帖 理想 的 安眠 药 , 因 
为 这 安眠 药 的 魔力 ,中国 社会 便 一 觉 睡 了 两 千年 ,直到 孙中山 先 
生 才 醒 转 一 次 。 孔 子 的 理想 既是 恢复 奴隶 社会 的 秩序 ,而 董 仲 
和 舒 是 将 这 理想 略 加 修正 后 ,正式 实现 了 ,那么 ,中国 社会 ,从 董 仲 
舒 到 中 山 先生 这 段 悠长 的 期 间 , 便 无 妨 称 为 一 个 变相 的 奴隶 社 


会 。 


董仲舒 的 安 眼 药 何以 有 这 大 的 魔力 呢 ? 要 回答 这 问题 ,还 
得 从 头 说 起 。 相 传 肌 周 的 兴亡 是 仁 暴 之 差 的 结果 ,这 所 谓 仁 与 
暴 分 明代 表 着 两 种 不 同 的 奴隶 管理 政策 。 大 概 矶 人 对 于 奴隶 榨 
取 过 渡 ,以 至 奴隶 们 “离心 离 德 "而 造成 前途 倒戈 "的 后 果 , 反 
之 , 周 人 的 榨取 比较 湿 和 ,所 以 能 一 方面 赢得 自己 奴隶 的 “同心 
同 德 ”, 一 方面 又 能 给 太公 以 施行 “阴谋 "的 机 会 , 教 对 方 的 奴隶 
叛变 他 们 自己 的 主人 。 人 与 暴 是 漂亮 的 名 词 ,实际 只 是 管理 妈 
隶 的 方法 有 的 高 明 点 ,有 的 繁 点 轴 了 。 周 人 还 有 个 高 明 的 地 方 ， 
那 便 是 让 胜 国 的 贵族 管理 胜 国 的 奴隶 。《 左 传 ) 定 四 年 说 “周公 
相 王 室 , 分 鲁 公 以 …… 有 股民 六 族 …… 使 帅 其 宗 氏 , 辑 其 分 族 ,将 
其 类 丑 ，,…… 使 之 职 事 于 和 鲁 ,…… 分 之 土 田 陪 敦 (附庸 , 即 仆 庸 )， 
祝 宗 下 史 , 备 物 典 策 ,官司 莱 器 。…… 分 康 叔 以 …… 有 恋 民 七 族 。 
es ”这些 急 民 六 族 与 七 族 便 是 胜 国 投降 的 贵族 ,那些 “ 备 物 典 
策 ,官司 环 器 "的 “ 祝 宗 卜 史 " 便 是 后 来 所 谓 "“ 侍 士 "一 一 寄 食 于 贵 
族 的 智 识 分 子 。 让 贵族 和 智 识 分 子 分掌 政 教 , 共 同 管理 自己 的 
奴隶 (附庸 ) ,这 对 奴隶 们 和 奴隶 占有 者 ( 周 人 ) 双 方 都 有 利 的 , 因 
为 以 居间 的 方式 他 们 可 以 缓和 主 奴 间 的 矛盾 ,他 们 实在 做 了 当 
时 社会 机 构 中 的 一 种 缓冲 阶层 。 后 来 胜 国 贵 族 们 渐 趋 没落 ,而 
儒 士 们 因 有 特殊 智 识 和 技能 ,日 渐 发 展 成 一 种 宗教 文化 的 行 帮 
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幅 必 兴 至 准 尝 画 


企业 , 兼 理 着 下 级 行政 干部 的 事务 ,于 是 缓冲 阶层 便 为 儒 士 们 所 
独占 了 。( 当 然 也 有 一 部 分 没落 的 胜 国 贵族 , 改 业 为 侍 , 加 入 行 
帮 有 的 。) 

明白 了 这 种 历史 背景 ,我们 就 可 以 明白 儒家 的 中 心思 想 。 
因为 儒家 是 一 个 居于 矛盾 的 两 极 之 间 的 缓冲 阶层 的 后 备 军 , 所 
以 他 们 最 鼠 了 矛盾 的 统一 ,矛盾 统一 了 ,没有 主 奴 之 分 , 便 没 有 组 
冲 阶层 存在 的 余地 。 他 们 也 不 能 偏 祖 某 一 方面 , 偏 祖 了 一 方 , 使 
一 方太 强 , 有 压倒 对 方 的 能 力 , 缓 冲 者 也 无 事 可 人 做。 所谓“ 君子 
和 而 不 同 ”, 便 是 要 使 上 下 在 势均力敌 的 局 面 中 和 平 相 处 ,而 切 
鼠 “* 同 "于 某 一 方面 ,以 致 动摇 均 势 ,因为 动摇 了 均 势 , 便 动 播 自 
己 的 地 位 啊 ! 儒家 之 所 以 不 能 不 讲 中 庸 之 道 , 正 因 他 是 站 在 中 
间 的 一 种 人 。 中 庸 之 道 , 对 上 说 ,爱惜 奴隶 , 便 是 爱惜 自己 的 生 
产 工 具 , 也 便 是 爱惜 自己 ,所 以 是 有 利 的 ;对 下 说 ,反正 奴隶 是 做 
定 了 , 苦 也 就 吃 定 了 ,只 要 能 吃 少 点 苦 就 是 幸福 ,所 以 也 是 有 利 
的 。 然 而 中 庸 之 道 ,最 有 利 的 , 恺 怕 还 是 那 站 在 中 间 , 两 边 玩弄 ， 
两 边 镇 压 ,两边 劝 论 , 做 人 又 做 和 鬼 的 人 吧 ! 孔子 之 所 以 宪章 文 
武 ,尤其 梦想 周公 ,无 非 是 初期 统治 阶级 的 奴隶 管理 政策 ,符合 
了 缓冲 阶层 的 利益 ,所 谓 道统 者 ,还 是 有 其 社会 经 济 意义 的 。 

可 是 切 莫 误会 ,中 庸 决 不 是 公平 。 公 平 是 从 是 非 观 点 出 发 
的 ,而 中 庸 只 是 在 利害 上 打算 盘 。 主 奴 之 间 还 讲 什么 是 非 呢 ? 
如 果 是 要 追究 是 非 ,势必 牵涉 到 奴隶 制度 的 本 身 ,如 果 这 制度 本 
身 发 生 了 问题 ,那里 还 有 什么 缓冲 阶层 呢 ? 显然 的 ,是 非 问题 是 
和 和 癸 家 的 社会 地 位 根本 相抵 触 的 。 他 只 能 一 面 主张 “成 事 不 说 ， 
送 事 不 谏 ,既往 不 答 ” ,一 面 用 正名 ( 君 君 区 臣 , 父 父子 子 ) 的 理 
论 ,维持 现 有 的 秩序 (既成 事实 ) ,然后 再 苦口 婆 心 的 功 两 面 息 事 
宁 人 ,马马虎虎 ,得 过 且 过 。 我 疑心 “中 庸 "之 庸 字 也 就 是 “附庸” 
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之 庸 字 ,换言之 “中 庸 " 便 是 中 层 或 中 间 之 佣 。 自 身 既 也 是 一 种 
佣 役 (奴隶 ), 天 下 那 有 奴隶 支配 主人 的 道理 ? 所 以 缓冲 阶层 的 
真正 任务 ,也 不 过 是 恳求 主子 刀 下 留情 , 劝 令 奴才 忍 重负 辱 ， 执 
中 无 权 , 犹 执 一 也 ”, 天 秤 上 的 码 子 老 是 向 重 的 一 头 移动 着 ,其 结 
果 ， 中 庸 ?恰恰 是 “不 中 庸 "。 可 不 是 吗 ?“ 珊 神 可 辞 也 , 白 刃 可 
路 也 ,中庸 不 可 能 也 !" 果 然 你 辞 了 琐 禄 , 蹈 了 白 刃 , 那 于 主人 更 
方便 (因为 把 劝 架 的 人 解决 了 ,奴才 失去 了 掩 项 ,主人 可 以 更 自 
由 的 下 毒手 ) ,何况 时 禄 并 不 容易 辞 , 白 刃 更 不 容易 蹈 呢 ? 实际 
上 缓冲 阶层 还 是 做 了 帮凶 ,“ 季 氏 富 于 周公 ,而 求 也 为 之 聚敛 而 
附 益 之 ," 冉 求 的 作风 实在 是 缓冲 阶层 的 唯一 出 路 。 和 孔子 喝 令 
“小 子 鸣 鼓 而 攻 之 1!" 是 冤枉 了 壬 求 ,因为 孔子 自己 也 是 “三 月 无 
君 则 皇 皇 如 也 "的 , 冉 求 又 怎 能 饿 着 肚子 不 吃饭 呢 ? 

但 是 ,有 了 一 个 建筑 在 奴隶 生产 关系 上 的 社会 , 季 氏 便 必然 
要 宣 于 周公 , 冉 求 也 必然 要 为 之 聚敛 ,这 是 历史 发 展 的 一 定 的 法 


则 。 这 法 则 的 意义 是 什么 呢 ? 恰恰 是 奴隶 社会 的 发 展 促成 了 奴 | 


隶 社 会 的 崩溃 。 缓 冲 阶层 既 依存 于 奴隶 社会 ,那么 冉 求 之 辈 的 
替 主 人 聚敛 ,也 就 等 于 蔡 缓 冲 阶 层 自 掘 坟墓 。 所 以 毕竟 是 孔子 
有 远见 ，“ 留 得 青山 在 ,不 怕 没 柴 烧 ”, 冉 求 是 自己 给 自己 毁坏 青 
山 啊 ! 然而 即 令 是 孔子 的 远见 也 没有 挽回 历史 。 这 是 命运 的 作 
剧 吧 ? 做 了 缓冲 阶层 ,其 势 不 能 不 帮助 上 头 聚 敛 ,不 聚敛 ,阶层 
的 地 位 便 无 法 保持 ,但 是 聚敛 得 来 使 整个 奴隶 社会 的 机 构 都 要 
垮台 ,还 谈 得 到 什么 缓冲 阶层 呢 ? 所 以 孔子 的 呼吁 如 果 有 效 , 青 
山 不 过 是 晚 坏 一 天 ,自己 便 多 烧 一 天 的 柴 。 如 果 无 效 , 青 山 便 坏 
得 更 早点 ,自己 烧 此 的 日 子 也 就 更 有 限 了 ,孔子 的 见地 远 是 远 
点 ,但 比 起 冉 求 ,也 不 过 是 “以 百 步 笑 五 十 步 " 而 已 。 结 果 ,历史 
大 概 是 沿 着 冉 求 的 路 线 走 的 , 连 比较 远见 的 路 线 都 不 曾 蒙 它 采 
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由 六 洗 至 准 学 画 


纳 , 于 是 春秋 便 以 高 速度 的 发 展 转 人 了 战国 ,儒家 的 理想 , 非 等 
到 董 仲 每 是 不 能 死灰复燃 的 。 

话 又 说 回来 了 ,儒家 思想 虽然 必需 等 到 另 一 时 代 ,客观 条 件 
成 熟 , 才 能 复活 ,但 它 本 身 也 得 有 其 可 能 复活 的 主观 条 件 ,才能 
真正 复活 ,否则 便 有 千 百 个 董仲舒 , 恺 怕 也 是 枉然 。 儒 家 思想 ， 
正如 上 文 所 说 ,是 奴隶 社会 的 产物 ,而 它 本 身 又 是 拥护 奴隶 社会 
的 。 我 们 都 知道 ,奴隶 社会 是 历史 必须 通过 的 阶段 ( 它 本 身 是 社 
会 进步 的 果 ,也 是 促使 社会 进步 的 因 )。 既 然 必 须 通过 , 当然 最 
好 是 能 过 得 平稳 点 ,舒服 点 。 文 武 周公 所 安排 的 ,孔子 所 表 章 的 
奴隶 社会 ,因为 有 了 那 缓 和 的 榨取 政策 ,和 为 执行 这 政策 而 设 的 
缓冲 阶层 , 它 确 乎 是 一 比较 舒服 的 社会 ,因为 舒服 ,所 以 自从 董 
仲 舒 把 它 恢 复 了 ,二 千年 的 历史 便 在 它 的 怀抱 中 睡 着 了 。 

诚然 ,董仲舒 的 儒家 不 是 孔子 的 儒家 ,而 董仲舒 以 后 的 儒家 
也 不 是 董仲舒 的 儒家 ,但 其 为 儒家 则 一 ,换言之 ,他 们 的 中 心思 
想 是 一 贯 的 。 二 千年 来 士大夫 没有 不 读 儒家 经 典 的 ,在 思想 上 ， 
他 们 多 多 少 少 都 是 儒家 ,因此 ,我 们 了 解 了 儒家 , 便 了 解 了 中 国 
士大夫 的 意识 观念 。 如 上 文 所 说 ,儒家 思想 是 奴隶 社会 的 产物 ， 
然则 中 国士 大 夫 的 意识 观念 是 什么 ,也 就 值得 深长 思 之 了 ! 
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“五 四 ”断想 


旧 的 悠悠 死去 ,新 的 悠悠 生出 ,不 慌 不 忙 ,一 个 跟 一 个 ,一 一 |: 人 


这 是 演化 。 : 

新 的 已 经 来 到 , 旧 的 还 不 肯 去 ,新 的 急 了 ,把 旧 的 挤 掉 , 一 一 | 
这 是 革命 。 

挤 是 发 展 受到 阻碍 时 必然 的 现象 ,而 新 的 必然 是 发 展 的 ,能 
发 展 的 必然 是 新 的 ,所 以 青年 永远 是 革命 的 ,革命 永远 是 青年 
的 。 

新 的 日 日 壮 健 着 ( 量 的 增长 ) , 旧 的 日 日 衰老 着 ( 量 的 减 耗 ) ， 
壮 健 的 挤 着 衰老 的 ,没有 挤 不 掉 的 。 所 以 革命 永远 是 成 功 的 。 

革命 成 功 了 ,新 的 变 成 旧 的 ,又 一 批 新 的 上 来 了 。 旧 的 停 下 
来 拦住 去 路 ,说 :“ 我 是 赶 过 路 程 来 的 ,我 的 血汗 不 能 白 流 ,我 该 
歇 下 来 舒服 舒服 "新 的 说 “你 的 舒服 就 是 我 的 痛苦 ,你 耽误 了 
我 的 路 程 ”, 又 把 他 挤 掉 ,…… 如 此 , 武 戏 接二连三 的 演 下 去 ,于 
是 革命 似乎 永远 “尚未 成 功 ”。 
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于 至 准 淮 加 


让 曾经 新 过 来 的 旧 的 ,不 要 只 珍惜 自己 的 过 去 ,多 多 体 念 别 
人 的 将 来 ,自己 腰酸 腿 痛 , 拖 不 动 了 ,就 赶紧 让 。“ 功 成 身 退 ” ,不 
正 是 光荣 吗 ?“ 后 生 可 鞭 , 焉 知 来 者 之 不 如 今 也 !1” 这 也 是 古训 
啊 ! 

其 实 青年 并 非 永远 是 革命 的 “青年 永远 是 革命 的 "这 定理 ， 
只 在 “老年 永远 是 不 肯 让 路 的 "这 前 提 下 才能 成 立 。 

革命 也 不 能 永远 “尚未 成 功 "。 几 时 旧 的 知 趣 了 ,到 时 就 功 
成 身 退 ,不 致 阻碍 了 新 的 发 展 ,革命 便 成 功 了 。 

旧 的 悠悠 退去 ,新 的 悠悠 上 来 ,一 个 跟 一 个 ,不 慌 不 忙 ,那天 
历史 走 上 了 演化 的 常 轨 ,就 不 再 需要 变态 的 革命 了 。 

但 目前 ,我 们 还 要 用 “ 挤 ” 来 争取 “您 您 ”, 用 革命 来 争取 演 
化 。“ 悠 悠 "是 目的 ,“ 挤 "是 达到 目的 的 手段 。 

于 是 又 想到 变 与 乱 的 问题 。 变 是 悠悠 的 演化 , 乱 是 挤 来 挤 
去 的 革命 。 若 要 不 乱 挤 ,就 只 得 悠悠 的 变 。 若 是 该 变 而 不 变 , 那 
只 有 挤 得 你 变 了 。 

子 在 川上 ,日 :“ 逝 者 如 斯 夫 , 不 使 异 夜 !" 古 训 也 发 挥 了 变 的 
原理 。 


244 


剑 子 手 们 这 次 杰作 ,我 们 不 忍 再 描述 了 ,其 残酷 的 程度 ,我 |: 
们 无 以 名 之 ,只 好 名 之 日 兽 行 ,或 超 兽 行 。 但 既 已 认 清 了 是 普 
行 , 似 乎 也 就 不 必 再 用 人 类 的 道理 和 它 费 口舌 了 。 甚 至 用 人 类 | 咽 ，， 
的 义愤 和 它 生气 ,也 是 多 余 的 。 反 正 我 们 要 记得 ,人 兽 是 不 两 立 | -~ 押 
的 ,而 我 们 也 深信 ,最 后 胜利 必 属 于 人 ! 

胜利 的 道路 自然 是 曲折 的 ,不 过 有 时 也 实在 曲折 得 可 笑 。 
下 面 的 寓言 正 代表 着 目前 一 部 分 人 所 走 的 道路 。 

村 子 附近 发 现 了 虎 ,孩子 们 赁 着 一 股 锐气 ,和 虎 搏 斗 了 一 
场 , 结 果 遭 牺牲 了 ,于 是 成 人 们 之 间 便 发 生 了 这 样 一 串 纷 歧 的 议 
立即 发 动 全 村 的 人 手 去 打 虎 。 

一 一 在 打 虎 的 方法 没有 布置 周密 时 , 功 孩 子 们 暂 勿 离 村 ,以 

免 受害 。 

一 一 已 经 劝阻 过 了 ,他 们 不 听 , 死 了 活该 。 
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一 一 咱们 自己 赶紧 别提 打 虎 了 ,免得 鼓励 了 孩子 们 去 冒险 。 

一 一 虎 在 深山 中 ,你 不 惹 它 , 它 怎么 会 车 你 ? 

一 一 是 呀 ! 虎 本 无 罪 , 祸 是 喊 打 虎 的 人 闪 的 。 

一 一 虎 是 越 打 越 凶 的 , 谁 愿意 打 谁 打 好 了 ,反正 我 是 不 去 

的 。 

议论 发 展 下 去 是 没完 的 ,而 且 有 的 离奇 到 不 可 想像 。 当 然 
这 里 只 限于 人 一 一 善良 的 人 的 议论 。 至 于 那 “ 为 虎 作 供 ” 的 鬼 的 
想法 ,就 不 必 去 揣测 了 。 但 愿 世 上 真 没有 鬼 ,然而 我 真 担心 ,人 
既是 这 样 的 善良 ,万 一 有 鬼 , 是 多 么 容易 受 恩 和 弄 啊 ! 
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